8076 
TEATRO  ANTIGUO    Y  MODERNO 


STRINDBERG 


PADRE 


bRñnñ 


1  pta. 


PADRE 


Imprenta  de  F.  Badía,  Dou  14,  Barcelona. 


Teatro   Antiguo    y    Moderno  -  Vol.  XXX 


STRINDBERG 


PADRE 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


VERSIÓN  CASTELLANA 


CARLOS  COSTA  j>   JOSÉ  M.a  JORDÁ 


Librería  de  Antonio 
López,  editor.-Rambla 
del  Centro,  20.— B*r- 
celona: : : : :  : : : igo5. 


Los  traductores  de  esta  obra  se 
reservan  los  derechos  de  repre- 
sentación, quedando  encargada 
de  cobrarlos  la  «Asociación'de 
Autores  Españoles». 


Carta  de  Emilio  Zola  á 

Augusto  Strindberg 

Querido  colega: 

He  de  pedirle  ante  todo  mil  perdones 
por  mi  largo  silencio.  ¡Pero  si  V.  supie- 
ra que  vida  es  la  mía!  ¡qué  de  trabajo 
y  de  preocupaciones!  No  quería  devol- 
verle su  manuscrito  sin  haberlo  leido  y 
he  hallado  finalmente  el  tiempo  necesa- 
rio para  ello. 

Su  drama  me  ha  interesado  ex- 
traordinariamente. La  idea  filosófica 
es  muy  atrevida,  y  los  personajes  están 
trazados  con  enérgica  audacia.  De  las 
dudas  acerca  de  la  paternidad  ha  sa- 
bido V.  sacar  efectos  potentísimos,  in- 
quietantes. Su  «Laura»  es  verdadera- 
mente el  prototipo  de  la  mujer,  con  su 
orgullo,  su  inconciencm,  y  el  misterio 
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de  sus  cualidades  y  el  de  sus  defectos. 
JSs  un  tipo  que  no  podré  olvidar  en  mu- 
cho tiempo. 

Ha  escrito  V.,  en  suma,  una  obra 
curiosa  é  interesante  donde  se  hallan, 
especialmente  hacia  el  fin,  hermosísi- 
mas cosas.  Ya  sabe  V.  sin  duda  que 
soy  poco  amante  de  las  abstracciones  y 
que  gusto  de  que  todos  los  personajes  de 
una  obra  posean  un  estado  civil  comple- 
to, que  se  codeen  con  nosotros,  quer espi- 
ren en  nuestra  atmósfera.  Su  «Capitán» 
y  los  demás  personajes  de  su  drama  no 
logran  darme  por  su  excesivo  razonar 
la  acusación  completa  de  la  vida  que 
yo  quisiera.  Indudablemente  este  des- 
acuerdo entre  V.  y  yo  se  debe  a  una 
cuestión  de  raza.  De  todos  modos,  le 
repito  que  tal  como  es  su  drama,  es  una 
de  las  obras  que  me  han  conmovido  más 
profundamente. 

Cuente  V.  con  mis  mayores  afectos 
y  créame  su  atento  compañero. 

Emilio  Zola 
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PERSONAJES 

Alberto. 

El  Pastor. 

El  Doctor. 

Laura,  (esposa  de  Alberto.) 

Berta,  (hija  de  Alberto.) 

Margarita,  (nodriza.) 

Pedro. 

Un  ordenanza. 


La  acción  se  desarrolla  en  una  casa  de  campo 
situada  en  las  inmediaciones  de  Stokolmo.  Época 
actual. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  en  casa  de  Alberto.  Puerta  en  el 
fondo  y  á  la  izquierda.  Otra  puerta  escu- 
sada  á  la  derecha.  En  mitad  del  salón  una 
mesa  redonda  con  periódicos  y  revistas. 
A  la  derecha  un  sofá  y  otra  mesa.  A  la  iz- 
quierda un  gran  secretaire  antiguo  En 
las  paredes  panoplias,  cuadros  y  utensilios 
de  caza. 


ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO  y  EL  PASTOR,  sentados  en  el 
sofá,  y  después  un  ORDENANZA.— Alber- 
to toca  un  timbre  y  aparece  el  Ordenanza 

Ordenanza. — ¡Presente,  mi  capitán!  ¿Manda 
usted  algo? 

Alberto. — ¿Está  Pedro  por  ah¡? 

Ordenanza  — Está  en  la  cocina,  mi  capitán. 

Alberto  — ¡Siempre  en  la  cocina!  Dile  que 
venga  al  instante. 

Ordenanza. — Enseguida.  (Sale.) 

Pastor.— ¿Ocurre  algo  desagradable? 

Alberto. — No.  Una  nueva  calaverada  del  asis- 
tente. Y  el  tunante  no  deja  en  paz  ni  un 
momento  á  las  muchachas. 

Pastor. — No  me  extraña.  Siempre  ha  hecho 
lo  mismo. 

Alberto. — Sería  muy  oportuno  que  le  sermo- 
neases un  poco.  Yo  nada  puedo  conseguir, 
ni  dándole  de  palos. 

Pastor. — Pues  menos  he  de  conseguir  yo.  Las 
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palabras  virtuosas  del  pastor  no  ejercen  so- 
bre él    ninguna   influencia.    Lo  sabes  de 
sobra. 
Alberto. — Ciertamente,  pero  deberías  inten- 
tarlo. 


ESCENA  II 

Los  mismos  y  PEDRO. 

Alberto. — Acércate,  buena  pieza.  ¿Qué  ha  pa- 
sado? ¿Te  has  propuesto  que  reciba  todos 
los  días  nuevas  quejas  de  ti? 

Pedro  — ¡Mi  capitán!... 

Alberto. — Di,  francamente,  de  qué  se  trata... 

Pedro. — No  me  atrevo  en  presencia  del  señor 
Pastor... 

Pastor. — Habla  con  sinceridad,  hijo  mío... 

Alberto. — ¿Tan  grave  es  lo  que  has  de  contar? 

Pedro. — No,  mi  capitán  Si  es  una  tontería... 
y  perdone  el  señor  Postor...  Es  una  histo- 
ria vieja  de  una  noche  que  pasamos  en  casa 
de  Gabriel...  Bailamos  como  locos...  y 
aquel  diablo  de  Julio... 

Alberto. — Déjate  de  digresiones  y  al  grano. 

Pedro. — ¡Bueno!  Pues  es  el  caso  que  Enrique- 
ta se  empeñó  en  que  nos  fuéramos  al  bos- 
que... 

Alberto. — ¿Vas  á  pretender  ahora  que  Enri- 
queta quiso  seducirte?... 

Pedro. — Yo  no  digo  eso  mi  capitán,  pero  us- 
ted sabe  mejor  que  yo  que  sin  la  buena  vo- 
luntad de  la  mujer  nada  se  consigue... 
Alberto. — ¡Acabemos!   ¿Eres  ó   no   el  padre 
del  chiquillo? 

Pedro. — ¿Qué  se  yo? 
Alberto  — ¿Cómo  que  no  lo  sabes? 
Pedro  — Es  difícil  en   semejantes  casos   tener 
la  certeza... 
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Alberto. — Enriqueta  era  una  buena  mucha- 
cha... 

Pedro.  — Otros  muchos  la  galanteeban  tam- 
bién. Julio  anduvo  mucho  tiempo  detras  de 
ella   . 

Alberto  — ¿Y  quieres  cargar  ahora  sobre  Julio 
la  responsabilidad? 

Pedro. —  No  señor...  Pero... 

Alberto. — Pero  ¿tú  prometiste  á  Enriqueta 
que  te  casarías  con  el  a...? 

Pedpo. — Son  cosas  que  se  prometen  siempre 
V  que   se  cumplen  pocas  veces... 

Alberto. — ¡Has  visto  mayor  cinismo!... 

Pastor  — (Con  dulzura.)  Escucha,  hijo  mío... 
No  debes  dejar  abandonada  á  la  infeliz 
muchacha  á  quien  has  engañado.  Y  tú  de- 
bes saber  si  eres  ó  no  el  padre  déla  cria- 
tura... 

Pedro. — Si  no  niego  mis  relaciones  con  Enri- 
queta, señor  Pastor.  Pero  otros  también 
pueden  haber  incurrido  en  responsabili- 
dad... 

Pastor. — Aunque  sea  cierto  lo  que  supones  de 
esa  chica,  no  está  bien  lo  que  haces,  hijo 
mió  ..  No  podernos  obligarte  á  que  la  to- 
mes por  esposa,  pero  tienes  el  deber  de  re- 
conocer á  su  hijo... 

Pedro. — Pero,  señor  Pastor  .. 

Alberto.  —  ¡Basta!  Será  preciso  que  resuelvan 
ios  tribunales,  porque  voy  viendo  que  con 
este  desvergonzado  nada  lograremos  .... 
¡Puedes  marcharte! 

Pastor. — Oye  un  instante...  <fTe  parece  posi- 
ble que  haya  un  hombre  honrado  que 
abandone  á  la  mujer  que  ha  seducido  y  al 
fruto  de  sus  amores?  ¿No  te  remuerde  la 
conciencia? 

Pedro  — Tendría  usted  razón,  señor  Pastor,  si 
tuviese  la  seguridad  de  que  yo  soy  el  padre 
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del  chiquillo...  En  cambio  sería  muy  triste 
que  tuviese  yo  que  pasarme  la  vida  traba- 
jando como  un  esclavo  para  mantener  á  un 
hijo  de  los  demás... 
Alberto. — ¡Basta!  Y  largo  de  aquí  enseguida. 
(Sale  Pedro.) 

ESCENA  III 

Los  mismos,  menos  PEDRO. 

Alberto. — ¡Vaya  una  manera  de  sermonear 
la  tuya! 

Pastor. — ¿Qué  más  querías  que  le  dijese? 

Alberto. — Qué  se  yo  ..  Debiste  procurar  con- 
moverle. 

Pastor. — Francamente,  son  cuestiones  muy 
delicadas.  Es  indudable  que  la  mujer  es 
digna  de  compasión,  pero  también  lo  es  el 
hombre,  admitiendo  que  no  sea  el   padre. 

Alberto. — Es  cierto  y  no  quisiera  ser  juez  en 
este  litigio.  No  se  sabe  á  punto  fijo  si  el 
hombre  ha  delinquido:  lo  único  que  puede 
afirmarse  es  que  la  mujer  ha  pecado.  Ya 
he  soltado  la  palabra  ¡pecado! 

Pastor. — «No  juzguéis  k  los  demás  si  no  que- 
réis ser  juzgados.»  Pero,  dejando  á  un  lado 
este  incidente  desagradable,  volvamos  á 
nuestra  primitiva  conversación.  ¿Tratába- 
mos, creo,  de  la  primera  comunión  de 
Berta? 

Alberto. — No  precisamente  de  su  primera  co- 
munión, sino  de  su  educación  moral.  Cada 
una  de  las  mujeres  de  esta  casa  quiere  edu- 
cará mi  hija  según  sus  particulares  ideas. Mi 
suegra  quiere  que  sea  espiritista;  mi  mujer 
quiere  dedicarla  al  arte;  la  institutriz,  na- 
turalmente, pretende  encaminarla  hacia  el 
evangelismo,  y  mi  vieja  nodriza  se  empeña 
en  que  sea  católica.    Imagínate  con  seme- 
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jantes  elementos  si  es  posible  formar  el 
espíritu  de  Berta.  De  ahí  mi  resolución  de 
llevarla  conmigo,  alejándola  temporalmen- 
te de  esta  casa. 

Pastor. — Tienes  razón.  En  tu  casa  hay  dema- 
siadas mujeres. 

Alberto. — No  tienes  idea  de  mi  continua  tor- 
tura. Me  parece  estar  en  una  jaula  de  fie- 
ras: en  cuanto  soltase  el  látigo  me  despe- 
dazarían sin  compasión.  Dichoso  tu  que 
estás  como  el  pez  en  el  agua...  ¡No  te  rías 
que  alguna  culpa  te  alcanza! 

Pastor. — ¿A  mi? 

Alberto. — Si,  á  tí,  que  al  casarme  con  tu  her- 
mana me  hiciste  el  valioso  regalo  de  la 
suegra. 

Pastor. — Es  una  receta  infalible  para  la  feli- 
cidad doméstica  tener  lejos  á  la  suegra. 

Alberto. — ¡Claro!  Y  por  este  motivo  me  la 
endosaste. 

Pastor. — Cada  cual  lleva  la  cruz  que  le  señala 
la  voluntad  de  Dios. 

Alberto. — Cierto;  pero  la  mía  pesa  demasia- 
do. Hasta  mi  nodriza,  que  es  una  buena 
mujer,  resulta  intolerable  sin  que  se  de 
cuenta  de  ello.  Si  se  atreviese  volvería  á 
ponerme  los  andadores. 

Pastor. — Para  tu  propia  tranquilidad  debes 
procurar  atar  corto  á  las  mujeres  de  tu 
casa. 

Alberto. — Cosa  muy  fácil  de  aconsejar,  pero 
¿cómo  se  pone  en  práctica  el  remedio? 

Pastor. — A  decir  verdad,  Laura  siempre  ha 
sido  algo  dominadora. 

Alberto. — Laura  tiene  buenas  y  malas  cuali- 
dades; pero  ésta  no  es  la  peor. 

Pastor. — Convengamos  en  que  no  eres  des- 
contentadizo. Yo  la  conozco  másá  fondo... 

Alberto.  —  Recibió    educación    sentimental, 
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que  la  ha  impedido  acostumbrarse,  sú- 
bitamente, al  manejo  de  una  casa....  Pero 
al  fin  y  al  cabo  es  mi  mujer... 

Pastor.— Lo  cual  hace  desaparecer  á  tus  ojos 
todos  sus  defectos. 

Alberto. — Y  mientras  tanto  en  casa  todo  va 
manga  por  hombro.  Laura  no  quiere  sepa- 
rarse de  Berta,  y  yo  no  puedo  tolerar  que 
permanezca  mi  hija  en  una  casa  de  orates. 

Pastor.— ¡Mal  vamos!  Te  aconsejo  que  no  te 
opongas  á  la  voluntad  de  tu  mujer,  si  quie- 
res vivir  tranquilo.  No  tienes  idea  del  ca- 
rácter violento  y  voluntarioso  de  Laura 
Ya  de  niña  hubiera  sido  capaz  hasta  de 
suicidarse,  para  imponer  sus  caprichos.  Y 
lo  curioso  del  caso  es  que  una  vez  conse- 
guida la  victoria  a  todo  se  amolda  porque 
su  único  objetivo  era  imponer  su  voluntad. 

Alberto  — Pues  también  ahora  sufre  crisis  de 
obstinación  tan  violentas  que  alcanzan  á 
veces  carácter  de  enfermedad. 

Pastor  — ¿Cuáles  son  tus  proyectos  respecto  á 
tu  hija,  para  buscar  una  fórmula  de  a-re- 
glo? 

Alberto. — No  pretendo  dedicar  á  Berta  á  los 
estudios  superiores  de  mi  predilección,  ni 
hacer  de  ella  una  mujer  prodigiosamente 
instruida  que  soportaría  malamente  las 
amarguras  de  la  vida  si  tuvi.  se  que  perma- 
necer soltera.  Tampoco  quiero  darle  educa- 
ción masculina  hasta  el  extremo  de  que  el 
futuro  marido,  en  lugar  de  una  mujer  se 
encontrase  con  un  funcionario  público,  un 
artista  ó  un  médico. 

Pastor. — ¿Cuál  es,  pues,  tu  intención? 

Alberto. — Deseo  que  Berta,  que  no  tiene  dote 
ni  es  probable  que  le  tenga,  reciba  la  ins- 
trucción y  educación  necesaria  para  ejer- 
cer de  institutriz.  La  vida  es  dura,   como 
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tú  sabes,  y  es  necesario  estar  prevenido 
para  luchar.  Si  continúa  soltera  podrá  ga- 
narse honradamente  la  vida,  y  si  se  casa 
utilizará  la  instrucción  recibida  para  edu- 
car á  sus  hijos    ¿Es  razonable  lo  que  digo? 

Pastor. — Sí.  Pero  ¿no  será  violentar  la  voca  - 
ción  de  la  muchacha,  dadas  sus  disposicio- 
nes para  la  pintura? 

Alberto.— No  lo  creas.  He  mostrado  algunos 
apuntes  de  Berta  á  un  artista  eminente  y 
no  ha  sabido  ver  en  ellos  nada  extraordina- 
rio. No  sé  quien  las  dijo,  á  Laura  y  á  su 
madre  que  los  dibujos  de  Berta  revelaban 
grandes  disposiciones  y  ya  las  tienes  empe- 
ñadas en  que  ha  de  ser  una  gran  artista, 
oponiéndose  por  todos  los  medies  á  mi 
voluntad. 

Pastor.— Lo  habrá  dicho  algún  enamorado  de 
Berta. 

Alberto.— ¡Este  es  también  mi  temor. 

Pastor. — En  este  caso  podría  ser  la  cosa  más 
grave  de  lo  que  me  parece.  Oye.  ¿Crees  tú 
que  Laura  cuenta  con  el  apoyo  de  aquella 
gente?  (Señala  la  puerta  déla  habitación  en 
que  se  supone  está  ¡a  familia  del  capitán.) 

Alberto. — Estoy  seguro.  La  lucha  está  empe- 
ñada, y,  dicho  sea  entre  nosotros,  las  pri- 
meras escaramuzas  han  sido  muy  poco 
leales. 

Pastor. — ¡Oh!  ¡La  conozco! 

Alberto. — Y  lo  peor  es  que,  al  parecer,  la 
carrera  de  Berta  ya  es  cosa  decidida  para 
ellos.  Continuamente  van  soltando  frases 
insidiosas,  que  suenan  á  represalias,  ha- 
blando de  la  capacidad  del  hombre  y  de  la 
mujer  y  de  cuanto  creen  que  pueda  contra- 
riarme... (El  pastor  hace  ademán  de  partir) 
¡Te  marchas  ya?  Hoy  aguardo  la  visita  del 
médico  nuevo.  ¿Le  has  hablado? 
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Pastor  — ¡Sí!;  le  vi  la  última  vez  que  estuve  en 
Stokolmo.  Es  francote  y  parece  hombre  de 
bien. 

Alberto. — ¿Te  parece  si  podré  contar  con  él 
en  calidad  de  aliado? 

Pastor. — Dependerá  de  la  resistencia  de  su 
sensibilidad  delante  de  las  mujeres. 

Alberto. — ¡No  te  marches  todavía! 

Pastor. — He  prometido  á  mi  mujer  que  sería 
puntual  á  la  hora  de  cenar  y  no  quiero  que 
el  retraso  le  ocasione  ninguna  ansiedad. 

Alberto.— Querrás  decir  que  no  quieres  que 
te  haga  una  escena  violenta  de  celos...  (Le 
ayuda  á  ponerse  el  abrigo J. 

Pastor. — Gracias.  Aprieta  el  frío  esta  noche. 
Te  veo  muy  preocupado  y  esto  no  te  con- 
viene; necesitas  cuidarte;  tienes  mala  cara. 

Alberto.— ¡No! 

Pastor  —No  te  quepa  duda  Alberto,  tú  no 
estás  bien. 

Alberto.— ¿Habrá  sido  Laura  la  que  te  habrá 
sugerido  esa  idea?  Años  hace  que  me  trata 
como  un  condenado  por  los  hombres  de 
ciencia,  y  no  obstante  aún  vivo. 

Pastor. — Será  lo  que  tú  quieras;  pero  tu  salud 
me  inspira  cuidado.  Créelo,  necesitas  cui- 
darte sin  pérdida  de  tiempo.  Y  ahora  que 
recuerdo,  teníamos  que  hablar  de  la  Con- 
firmación. 

Alberto. — Nada  de  eso,  querido  cuñado;  en 
materia  de  religión  no  solicito  consejos  de 
nadie,  y  estoy  dispuesto  a  usar  de  los  dere- 
chos que  me  concede  la  ley  para  educar  á 
mi  hija  en  la  doctrina  que  practico. 

Pastor. — ¡En  el  ateísmo!  Hasta  la  vista  y  re- 
cuerdos á  Laura  de  mí  parte. 
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ESCENA  IV 

ALBERTO  y  después  LAURA 

Alberto.— (Se  sienta  junto  á  la  mesa  escritorio 
y  saca  de  un  cajón  unos  papeles.)  Treinta  y 
cuatro  y  nueve  cuarenta  y  tres.  Siete  por 
ocho  cincuenta  y  seis. 

Laura. — Si  quisieras  molestarte  un  momento 

Alberto. — Inmediatamente...  66,  71,  84,  89, 
92,  100...  ¿Qué  quieres? 

Laura. — (De  pie,  jrente  á  la  mesa  escritorio) 
¿Estorbo  quizá? 

Alberto. — Me  ocupo  en  los  gastos  caseros.  No 
te   preocupas  más  de  ellos. 

Laura. — ¿Desde  cuando  rige  esta  novedad? 

Alberto. — Desde  hoy.  Los  negocios  son  inse- 
guros, y  es  necesario  que  lleve  una  contabi- 
lidad muy  clara  y  regularizada  para  evitar 
que  los  tribunales  pudiesen  tener  que  ver 
conmigo  por  negligente. 

Laura. — No  es  mía  la  culpa  si  la  economía 
doméstica  no  vá  todo  lo  bien  qneyo  deseo. 

Alberto. — Eso  lo  dirán  las  cuentas. 

Laura. — ¿Quién  tiene  la  culpa  de  que  no 
pague  al  arrendedor? 

Alberto. — La  persona  que  lo  recomendó  con 
tanta  eficacia.  ¿Porqué  te  interesaste  tanto 
por  ese  arrendador? 

Laura. — ¿Y  tú  porqué,  trataste  con  él? 

Alberto. — De  no  haberlo  hecho  no  hubiera 
podido  ni  comer,  ni  dormir,  ni  trabajar  en 
paz.  Tu  le  apoyaste  porque  tu  padre  que- 
ría desembarazarse  de  él;  mi  suegra  le  miró 
con  simpatía  por  llevarme  la  contraria;  la 
institutriz  le  ha  descubierto  toda  clase  de 
gracias  por  ser  evangelista;  y  la  nodriza  le 
ha  apoyado  por  haber  sido  amiga  de  su 
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madre  No  tuve  más  remedio  que  aceptarle, 
y  pobre  de  mí  sino  me  hubiese  amoldado 
á  vuestro  capricho;  ya  estaría  encerrado  en 
un  manicomio.  Toma  dinero  para  los  gas- 
tos de  la  casa  y  para  tus  gastos  personales. 
(Le  entrega  un  billete  de  Banco.) 

Laura.— ¡Muchas  gracias!  ¿Y  tu  también  ano- 
tas tus  gastos  personales? 

Alberto  — Es  cosa  que  á  tí  no  puede  intere- 
sarte. 

Laura.. — Claro  que  debe  interesarme  bastante 
menos  que  la  educación  de  mi  hija.  Y  apro- 
pósito,  ¿supongo  que  habrás  decidido  algo 
después  de  la  entrevista  de  esta  noche  con 
el  Pastor? 

Alberto. — Estaba  ya  decidido:  solo  faltaba 
comunicar  mi  resolución  al  único  amigo  de 
mi  familia.  Berta  ingresará  en  un  pensio- 
nado antes  de  quince  días. 

L*ura. — ¿Puedo  saber  á  donde  la  mandarás? 

Alberto. — Al  establecimiento  docente  de  mi 
amigo  el  comisario. 

Laura.  -¡El  librepensador! 

Alberto. — Los  hijos  han  de  ser  educados  en 
las  mismas  doctrinas  de  sus  padres. 

Laura,— ¿Y  la  madre  no  tiene  voto  en  una 
cuestión  tan  importante? 

Alberto. — El  padre,  según  la  ley,  asume 
todos  los  derechos, 

Laura. — ¡Yo  no  entiendo  de  derechos! 

Alberto.— ¿Quieres  que  te  entere  de  ello? 

Laura. — Sí 

Alberto. — Según  el  contrato  matrimonial,  el 
padre  tiene  la  obligación  de  mantener  á  la 
esposa  y  á  los  hijos  á  cambio  de  cederle  la 
madre  todos  sus  derechos 

Laura. — ¿De  modo  que  yo  no  puedo  alegar 
ningún  derecho? 

Alberto. — Todos  los  que  se  refieren  á  tu  exis- 
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tencia;  pero  sobre  tu  hija  no  tienes  nin- 
guno. ¿No  te  parece  una  compensación 
muy  justa? 

Laura. — Admitamos  que  al  padre  y  la  madre 
se  hayan  puesto  de  acuerdo... 

Alberto. — En  este  caso  la  cosa  es  clara.  Pero 
cuando  se  presenta  disparidad  de  pareceres 
el  padre  tiene  el  derecho  de  resolver.  Por 
este  motivo  he  tomado  mi  decisión. 

Laura. — {Es  cosa  decidida!  ¿Y  sabes  algo  del 
asunto  de  Pedro? 

Alberto. — Es  un  secreto  profesional. 

Laura. — Del  cual  están  enterados  hasta  en  lo 
cocina. 

Alberto. — ¿Tú  sabes...? 

Laura, — ¡Todo! 

Alberto. — ¿Y  te  atreverías  á  juzgar  el  caso 
del  asistente? 

Laura. — El  Código  dá  reglas  precisas  para  ello. 

Alberto. — ¡Te  equivocas!  ¿El  Código  indica 
acaso  quien  es  el  padre  del  chiquillo? 

Laura. — No;  pero  puede  fácilmente  saberse. 

Alberto. — Personas  serias  y  peritas  en  la  ma- 
teria consideran  difícil  que  pueda  saberse 
nada  preciso  en  estas  cuestiones. 

Laura. — ¿Ahora  salimos  con  esa?  ¿Dicen  que 
no  puede  saberse  quién  es  el  padre  del  chi- 
quillo? 

Alberto. — Hay  quien  pretende  que  no. 

Laura. — Pues  ¿como  es  posible  que  el  padre 
pueda  invocar  los  derechos  de  que  habla- 
bas sobre  los  hijos? 

Alberto. — Es  posible  porque  esos  derechos 
son  el  equivalente  del  deber,  y  en  el  ma- 
trimonio no  se  admite  discusión  sobre  la 
paternidad. 

Laura. — ¿De  modo  que  en  el  matrimonio  no 
puede  caber  duda? 

Albebto. — Naturalmente. 
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Laura. — ¿Y  en  caso  de  infidelidad  de  la  mujer? 
Alberto  — Eso  no  reza  con  nosotros.  ¿Quieres 

algo  más? 
Laura  — No. 
Alberto. —  voy  á  mí  cuarto.  En  cuanto  llegue 

el  doctor   avísame;    no    quisiera    hacerle 

esperar. 
Laura. — Está  bien. 
Alberto. —  Quedamos    en    que     en     cuanto 

llegue... 
Laura. — Se  hará  lo  que  mandas. 

ESCENA  V 

LAURA,  y  después  el  DOCTOR 

Laura. — (Mirando  el  billete  de  Banco  que  tiene 
en  la  mano.)  ¿Ceder  todos  los  derechos! 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mió!  (Dentro  se  oye  la  vo% 
de  la  madre  de  Laura.) 

La  voz. — ¡Laura! 

Laura. — Estoy  aquí,  mamá. 

La  voz. — ¿Has  preparado  mi  té? 

Laura. — (Desde  la  puerta  de  la  izquierda)  Mar- 
garita te  lo  servirá  al  momento.  (Rumor  en 
el  recibimiento.  Laura  se  acerca  á  la  puerta 
del  foro.) 

Ordenanza. — ¡El  señor  doctor! 

Doctor.— (Entrando)  Señora. 

Laura. — (Estrechándole  la  mano)  Bienvenido 
doctor.  Mi  marido  se  halla  en  su  cuarto, 
pero  al  momento  estará  aquí. 

Doctor. — Ruego  á  usted  me  disculpe  por  ha- 
ber venido  con  retraso.  Una  consulta  me 
ha  entretenido  más  de  lo  que  esperaba. 

Laura.  — Haga  usted  el  favor  de  tomar  asiento. 

Doctor. — Muchas  gracias,  señora. 

Laura. — No  sé  si  está  usted  enterado  de  cuan- 
to esperamos  de  usted,  doctor.  Tenemos 
un  enfermo  bástanse  grave  que  necesita  de 
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los  más  asiduos  cuidados  de  un  médico 
eminente  como  usted.  Espero,  pues,  que 
nuestras  relaciones  serán  cordialisimas. 

Doctor. — Señora,  su  amabilidadme  confunde. 
Solo  deseo  que  mis  visitas  en  calidad  de 
médico,  no  tengan  que  ser  frecuentes,  por- 
que supongo  que  ordinariamente  los  indi- 
viduos de  su  familia  disfrutarán  de  buena 
salud. 

Laura.— Las  crisis  graves  no  son  frecuentes, 
pero  desgraciadamente  las  cosas  no  van 
por  buen  camino. 

Doctor. — ¿Cómo? 

Laura, — Desgraciadamente  el  estado  de  nues- 
tro enfermo  deja  mucho  que  desear. 

Doctor.— Me  pone  usted  en  cuidado. 

Laura.— Usted  sabe  de  sobra  que  en  casi  to- 
das la  familias  ocurre  algo  que  se  disimula 
en  presencia  de  los  extraños. 

Doctor. — Menos  en  presencia  del  médico. 

Laura. — Por  este  motivo  estoy  dispuesta  á 
revelarle... 

Doctor. — Le  suplico  que  guarde  usted  la  reve- 
lación para  después  de  la  entrevista  con  el 
capitán. 

Laura. — Precisamente  yo  quiero  hacerla  antes 
para  evitar  que  él  le  sorprenda  con  su  apa- 
rente lucidez. 

Doctor. — ¿Se  trata,  pues,  de  algo  referente  al 
estado  mental  de  su  marido? 

Laura. — Sí;  mi  pobre  marido  tiene  la  cabeza 
perturbada. 

Doctor. — ¡No  vuelvo  de  mi  asombro!  He  leido 
varios  trabajos  de  su  marido  referentes  á 
minerología,  y  debo  confesar  que  siempre 
he  admirado  en  ellos  una  claridad  y  eleva- 
ción de  concepto  verdaderamente  excep- 
cionales y  reveladores  de  la  existencia  de 
un  cerebro  potente  y  fecundo. 
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Laura. — ¿De  veras?  ¡Quiera  Dios  que  la  fami- 
lia nos  hayamos  equivocado! 

Doctor. — Pero  la  clarividencia  en  este  punto 
no  prueba  que  su  estado  mental  pueda 
estar  perturbado  en  otras  relaciones  de  la 
vida.  Hable  usted,  señora,  se  lo  suplico 

Laura. — De  vez  en  cuando  le  asaltan  ideas 
extrañas,  que  parecerían  de  sabio  si  las 
consecuencias  no  fuesen  ruinosas  para  la 
familia.  Una^  de  sus  manías  consiste  en 
querer  comprar  todo  lo  que  ve. 

Doctor. — ¿Y  que  acostumbra  á  comprar  con 
preferencia? 

Laura. — Libros.  En  casa  entran  cargamentos 
de  libros,  que  no  lee. 

Doctor — Es  natural  que  un  hombre  entre- 
gado al  estudio  compre  libros. 

Laura. — ¿No  cree  lo  que  le  digo? 

Doctor  =Estoy  persuadido  que  usted  cree 
cuanto  me  relata. 

Laura  — Y  que  me  dice  usted  de  esta  frase: 
¿Es  posible  que  pueda  verse  con  la  ayuda 
de  un  microscopio  lo  que  ocurre  en  otro 
planeta? 

Doctor. — ¿Está  usted  bien  segura  de  que  lo 
dice  en  esta  forma? 

Laura. — Interrogúele  y  se  convencerá. 

Doctor. — ¿Con  la  ayuda  de  un  microscopio? 
¿Lo  dice  así? 

Laura. — Sí;  ¡un  microscopio! 

Doctor. — ¡Es  raro! 

Laura. — ¡Duda  usted  aún!  ¿No  cree  usted  en 
mi  sinceridad? 

Doctor  — Me  honra  su  confianza,  señora,  pero 
un  médico  antes  de  dar  su  opinión  ha  de 
examinar  la  cuestión  hasta  llegar  á  lo  más 
recóndito.  ¿Ha  observado  en  su  marido 
variedad  de  humor,  veleidades,  capri- 
chos?...  • 
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Laura. — ¡Ya  lo  creo!  Desde  el  primer  día  da 
nuestro  matrimonio,  veinte  años  hace,  no 
ha  tomado  una  resolución  que  no  la  haya 
rectificado  al  poco  rato. 

Doctor. — ¿Es  testarudo  y  obstinado  á  veces? 

Laura. — Es  preciso  abundar  en  su  opinión; 
pero  después  de  haber  alcanzado  la  victoria 
se  queda  tan  satisfecho  y  nada  exige, 
dejando  que  yo  decida  lo  que  me  acomode. 

Doctor. — ¡Caprichoso  y  terco  á  un  tiempo! 
La  voluntad,  señora,  es  como  la  espina 
dorsal  del  espíritu;  una  pequeña  lesión  en 
ella  hace  que  el  espíritu  decaiga. 

Laura. — ¡Y  pensar  que  durante  muchos  años 
de  tormento  he  tenido  que  doblegarme  á 
su  voluntad! 

Doctor. — Señora,  me  han  conmovido  sus 
penas  y  estoy  dispuesto  á  prestarle  mi 
apoyo  para  aliviarlas  en  lo  posible.  Consi- 
déreme usted  como  un  amigo.  Conviene, 
como  primera  providencia,  ponerla  en 
guardia  para  evitar  imprudencias.  Procure 
siempre  que  sea  posible,  no  llevarle  la  con- 
traria, porque  podría  motivar  la  presencia 
de  ideas  fijas  ó  monomanías  muy  frecuen- 
tes en  los  cerebros  gastados  ó  reblandecidos. 

Laura. — ¿Es  necesario,  pues,  que  no  se  le  des- 
pierte ninguna  sospecha? 

Doctor. — Naturalmente,  porque  se  le  puede 
hacer  creer  lo  que  se  quiera. 

Laura.— ¡Lo  que  se  quiera!...  (Suena  un  tim- 
bre.) Perdone  usted  un  momento:  mamá 
me  llama.  Ahí  viene  Alberto.  (Entra  Al- 
berto.) 


24  STRINDBBRG 

ESCENA  VI 

EL  DOCTOR  y  ALBERTO,  que  ha  entrado 
por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Alberto  — ¡Doctor,  bienvenido! 

Doctor. — Tengo  una  verdadera  satisfacción 
en  saludar  á  un  hombre  de  ciencia  de  tanto 
mérito. 

Alberto. — ¡No  tanto,  doctor! 

Doctor. — He  leido  varios  de  sus  trabajos  cien- 
tíficos... 

Alberto.— Un  militar  en  activo  dispone  de 
poco  tiempo  para  ocuparse  en  trabajos 
serios;  pero  á  pesar  de  ello  abrigo  la  ilu- 
sión de  estar  sobre  la  pista  de  un  descu- 
brimiento importante. 

Doctor. — ¿De  veras? 

Alberto. — Juzgue  usted.  Sometiendo  mete- 
reolitos  al  análisis  espectral  he  podido  ave- 
riguar la  presencia  del  carbono,  cosa  que 
indica  de  un  modo  evidente  la  presencia 
de  organismos  en  descomposición. 

Doctor. — ¿Y  lo  ha  observado  con  el  micros- 
copio? 

Alberto. — No:  con  el  espectroscopio. 

Doctor. — ¡El  espectroscopio!  ¿Y  con  el  auxilio 
de  este  podría  usted  enterarse  de  lo  que 
ocurre  en  el  planeta  Júpiter. 

Alberto. — Quizá  sería  posible  si  un  librero  de 
París  me  hubiese  remitido  unas  obras  que 
le  pedí  hace  dos  meses.  Estoy  tentado  de 
creer  que  todos  los  libreros  del  mundo  se 
proponen  contrariarme.  Es  muy  raro  no 
haber  recibido  ni  libros  ni  contestación. 
¡Hay  para  volverse  loco! 

Doctor. — Cálmese  usted,  capitán.  Se  trata  de 
un  caso  de  negligencia  y  nada  más. 

Alberto, — Sí;  pero  la  negligencia  de  ese  ma- 
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marracho  de  librero  será  causa  de  que  me 
adelanten  los  colegas  de  Berlín  que  están 
estudiando  el  mismo  asunto.  Pero  dejémo- 
nos de  esto  y  ocupémonos  de  nosotros. 
¿Donde  quiere  usted  que  le  instalen?  ¿aquí 
ó  en  la  vieja  casa  cantonal? 

Doctor. — Donde  usted  quiera. 

Alberto. — Le  toca  á  usted  elegir. 

Doctor. — Pues  yo  dejo  que  usted  escoja. 

Alberto. — (Con  impaciencia)  No  es  de  mí  in- 
cumbencia: á  usted  le  toca  escoger. 

Doctor.— A  mi  me  es  indiferente. 

Alberto. — (Con  mayores  signos  de  impaciencia) 
¡Por  Dios,  diga  usted  de  una  vez  lo  que 
prefiere!  No  sea  usted  tímido  y  diga  lo  que 
desea  ó  me  enfado. 

Doctor. — Bueno, me  quedo  aquí. 

Alberto.— (  Toca  el  timbre  y  entra  Margarita) 
Me  molesta  la  irresolución.  ¿Está  arreglado 
el  pabellón  para  el  señor  doctor? 

Margarita. — Si  señor. 

Alberto. — Siendo  así  no  quiero  entretenerle 
más.  Estará  usted  fatigado  y  necesitará 
descansar.  Hasta  mañana. 

Doctor. — Hasta  mañana,  señor  capitán. 

Alberto  — Supongo  que  mi  mujer  le  habrá 
puesto  al  corriente  de  nuestras  costumbres 
para  que  no  deba  molestarse  en  lo  más  mí- 
nimo. 

Doctor. — Me  ha  indicado  cuanto  necesita  sa- 
ber un  forastero.  Hasta  la  vista,  señor 
capitán.  (Váse) 

Alberto. — Que  usted  descanse,  doctor. 

ESCENA  VII 

ALBERTO  Y  MARGARITA 

Alberto. — ¿Qué  quieres,  Margarita? 
Margarita. — Quisiera  hablarle  un  instante. 


26  STRINDBERG 

Alberto. — Habla,  querida  Margarita:  única- 
mente puedo  oirte  á  ti  sin  sentir  fastidio. 

Margarita. — Señor,  ¿no  podría  usted  hacer 
alguna  concesión  de  acuerdo  con  la  señora 
para  resolver  sobre  la  educación  de  la 
señorita?  Tenga  usted  en  cuenta  que  una 
madre.  . 

Alberto. — ¡Un  padre,  Margarita...! 

Margarita. — .Por  Dios,  señor!  Un  padre  tie- 
ne muchas  ocupaciones,  y  para  la  madre 
los  hijos  son  su  alegría. 

Alberto. — Dices  bien,  viejecita  mía;  el  padre 
tiene  muchas  ocupaciones,  y  la  madre  una 
solamente.  ¿Quien  carga,  pues  con  el  ma- 
yor peso? 

Margarita.— No  es  esto  lo  que  quiero  decir. 

Alberto. — Pues  yo  te  hablo  así  porque  veo 
que  te  propones  llevarme  la  contraria. 

Margarita. — ¡Duda  usted  de  que  yo  le  quiera? 

Alberto. — Ya  sé  que  me  tienes  verdadero 
cariño;  pero  no  siempre  comprendes  cual 
es  mi  deber.  No  me  basta  haber  formado 
el  cuerpo  de  mi  hija;  necesito  también  for- 
mar su  alma. 

Margarita.— No  llega  á  tanto  mi  corta  inteli- 
gencia, pero  me  parece  que  tratándose  de 
punto  tan  importante  debieran  estar  de 
acuerdo  marido  y  mujer. 

Alberto. — Ya  no  eres  aquella  Margarita  que 
tanto  me  quería. 

Margarita. — ¡No  puede  usted  creer  lo  que 
acaba  de  decir!  Yo  no  puedo  olvidar  que 
le  he  criado  con  el  mismo  cariño  que  si  se 
tratase  de  un  hijo  de  mis  entrañas. 

Alberto. — Yo  tampoco  lo  olvido  Has  hecho 
conmigo  las  veces  de  madre,  he  recibido 
tus  caricias  y  me  has  defendido  muchas 
veces,  pero  con  esta  ocasión  te  has  pasado 
al  enemigo. 
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Margarita  — ¿A\  enemigo? 

Alberto. — Si...  Tú  sabes  mejor  que  nadie  lo 
que  ocurre  en  mí  casa 

Margarita. — ¡Ya  lo  creo!  ¿Y  es  posible  que 
dos  personas  tan  buenas  como  usted  y  la 
señora  puedan  vivir  en  continuo  des- 
acuerdo. Y  la  señora,  nunca  me  había  tra- 
tado con  la  afabilidad  que  ahora. 

Alberto  —Lo  hace  para  molestarme.  Si  tú 
también  me  abandonas  estoy  perdido.  En 
este  momento  traman  algo  graVe  contra 
mi,  y  el  médico,  que  es  un  tunante,  se 
presta  á  ejercer  de  cómplice. 

Margarita. — Desconfía  usted  de  todos,  por  fal- 
ta de  creencias,  por  no  creer  en  la  religión 
verdadera. 

Alberto, — <¿Y  esta  verdad  quién  la  ha  descu- 
bierto? 

Margarita. — No  lo  sé  pero  lo  único  que  pue- 
do asegurarle  es  que  yo  soy  más  feliz  que 
usted.  Póstrese  ante  Dios  y  él  le  dará  la 
felicidad  y  le  enseñará  á  amar  al  prójimo. 

Alberto. — Cuando  hablas  del  amor  al  pró- 
jimo, Margarita,  tu  voz  se  torna  tan  dura 
y  tu  mirada  está  tan  animada  de  rencor 
que  demuestras  con  ello  que  no  sientes  ni 
la  caridad  verdadera,  ni  la  verdadera  reli- 
gión. 

Margarita. — En  la  hora  del  peligro  para  nada 
le  sirve  la  sabiduría  al  orgulloso  y  al  incré- 
dulo. 

Alberto. — ¡Conque  arrogancia  hablas,  pobre 
amiga  mía!  Es  muy  justo  que  razones  asi 
porque  la  ciencia  nada  tiene  que  ver  con 
los  ignorantes  como  tú. 

Margarita. — ¡Es  cierto  que  soy  una  pobre 
mujer!  Pero  á  pesar  de  ello  la  vieja  Marga- 
rita no  dejará  de  querer  á  su  niño-grande  y 
le  auxiliará  cuando  arrecie  la  tormenta. 
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Alberto. — Gracias  mi  pobre  Margarita.  Eres 
la  única  que  me  quiere  y  que  me  ayudará 
en  los  momentos  difíciles  que  se  acercan. 
En  el  aire  que  respiramos  hay  amenazas  de 
muerte.  (Gritos  de  angustia  dentro)  ¿Qué 
ocurre?  ¿Quién  grita? 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  BERTA. 

Berta. -(Desde  la  puerta  de  la  izquierda)  ¡Papá, 
papá,  sálvame! 

Alberto. — ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  tienes,  tesoro 
mió? 

Berta.— ¡Ayúdame,  papá!  ¡Quiere  pegarme! 

Alberto. — ¿Quién? 

Berta. — ¡La  abuelita!  Pero  yo  tengo  la  culpa, 
porque  la  he  engañado. 

Alberto. — No  temas  hija  mía,  y  di,  di,  que  te 
pasa. 

Berta. — Sí;  pero  no  lo  digas  á  nadie. 

ALBERTO.-Cuéntame,  cuéntame  esas  penas  tan 
grandes  que  te  atormentan.  (Margarita 
se  va). 

Berta. — Figúrate  que  la  abuela  todas  las  no- 
ches acostumbra  á  bajar  la  luz  de  la  lám- 
para, y  casi  á  oscuras  me  obliga  á  sentarme 
junto  á  la  mesa,  delante  de  una  hoja  de 
papel  y  con  una  pluma  en  la  mano.  Enton- 
ces pretende  que  los  espíritus  vienen  á  es- 
cribir. 

Alberto. — ¿Y  cómo  no  me  lo  habías  dicho 
antes? 

Berta. — Perdóname;  no  me  había  atrevido  á 
decírtelo  porqué  la  abuela  asegura  que  los 
espíritus  se  vengan  cuando  se  habla  mal 
de  ellos.  A  veces  corre  la  pluma  sobre  el 
papel,  pero  no  tengo  la  seguridad  de  que 
sea  yo  quien  traza  los   garabatos.  Otras 
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veces  se  para  y  no   escribo.  Hoy  creía  ha- 
berlo hecho  bien,  pero  al  notar  la  abuelita 
que  lo  que  h  abía  escrito  era  de  Lamartine 
se  ha  puesto  furiosa,  porqué  ha  visto  que 
la.  engañaba 
Alberto. — ¿Crees  tu  en  los  espíritus? 
Berta. — ¡No  lo  sé! 
Alberto. — Pues  yo  puedo  asegurarte  que  no 

existen. 
Berta. — Me  ha  dicho  la  abuelita  que  tu  no 
podías  comprender  estas  cosas  á  pesar  de 
que  te  dedicas  á  estudiar  lo  que  ocurre  en 
los  planetas. 
Alberto. — ¿Eso  te  ha  dicho?  ¿Y  que  más? 
Berta. — También  me  ha  dicho  que  no  eres 

capaz  de  practicar  la  mágica. 
Alberto. — ¡La  magia!...  ¿Y  que  más? 
Berta. — Ha  dicho  que  hay  cosas  que  ella  pue- 
de ver  y  que  tu  estado  impide  que  pueda» 
descubrirlas. 
Alberto. — ¡Tu  abuela  ha  mentido! 
Berta  — ¡La  abuelita  no  miente  nunca! 
Alberto. — ¿Por  qué? 
Berta. — Porqué    si    ella    mintiese    mentiría 

también  mamá. 
Alberto. — Yo  no  he  dicho  eso. 
Berta. — Si  fueses  capaz  de  pensarlo,  perde- 
ría la  confianza  en  tí. 
Alberto. — Quién  piensa  en  ello.  Dejémonos 
de  eso  y  pasemos  á  otra  cosa.  Oye  ¿quieres 
que  te  mande  á  un  colegio  de  Stokolmo 
para  que  puedas  intruirte  bien? 
Berta. — Mándame  donde  quieras  con  tal  que 
pueda  verte  muy  á  menudo.  Aquí  todo  es 
triste  como  una  noche  de  invierno;  pero 
en  cuanto  apareces  tu,  parece  que  penetra 
un  rayo  de  sol  que  lo  alegra  como  una  ma- 
ñana de  primavera. 
Alberto, — ¡Eres  adorable,  hija  mía! 
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Berta. — ¡Papá!  Quiero  hacerte  una  petición: 
quiere  mucho  á  mamá,  la  pobre  está  siem- 
pre tan  afligida. 

Alberto—  ¿Y  estarás  dispuesta  á  ir  a!  colegio? 

Berta. — ¡Oh,  si! 

Alberto. — ¿Y  si  se  opone  mamá? 

Berta. — No  se  opondrá. 

Alberto. — Pero  supongamos  que  se  opone  a 
que  te  separes  de  su  lado. 

Berta. — En  este  caso  no  sabría  que  hacer. 
Pero  ella  debe  estar  obligada  á  consentir. 

Alberto. — ¿Quieres  pedírselo  tu  misma? 

Berta, — No.  ¡Hace  tan  poco  caso  de  mis  peti- 
ciones! 

Alberto. — Pero  estando  conformes  tú  y  yo  en 
que  has  de  ir  al  colegio  ¿qué  vamos  a  hacer 
si  mamá  se  opone? 

Berta. — ¡No  sel 

ESCENA  IX 

Dichos  y  LAURA.  Después  MARGARITA 

Laura.— Me  alegra  que  esté  aquí  Berta,  por- 
qué como  hemos  de  tratar  de  su  porvenir 
necesitamos  saber  su  opinión. 

Alberto. — Una  niña  como  Berta  no  puede 
tener  idea  precisa  de  lo  que  le  convenga 
para  su  instrucción;  solo  á  nosotros  toca 
decidir 

Laura.— Pero  desde  el  momento  en  que  no 
estamos  de  acuerdo  dejemos  que  ella 
decida. 

Alberto. — Eso  nunca.  No  puedo  consentir  que 
ni  mi  mujer  ni  mi  hija  usurpen  mis  dere- 
chos. Berta,  déjanos.  (Berta  duda  ) 

Laura. — Quédate,  Berta.  (Berta  continua  du- 
dando.) 

Alberto. — Vete,  hija  mía.  (Laura  mira  Jija- 
mente  á  Berta  y  esta  queda  como  fascinada). 
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Laura. — Di,  ¿quieres  ir  al  colegio  ó  quedarte 
en  casa? 

Berta. — No  sé... 

Laura. — Debo  advertirte  que  tu  opinión  no 
cuenta  para  nada;  pero  tengo  curiosidad 
por  conocerla.  ¡Contesta! 

Berta. — ¿Para  decir  la  verdad..  ?  (Alberto  coje 
á  Berta  por  la  mano  y  la  conduce,  con  dul- 
zura, á  la  ipuert-i  de  la  izquierda). 

Laura. — ¿Has   temido  que  opinara  como  yo? 

Alberto. — Me  consta  que  quiere  ir  al  Colegio 
pero  también  sé  que  tienes  sobrada  influen- 
cia para  hacerla  cambiar  de  parecer. 

Laura.— ¿Tanto  puedo? 

Alberto. — Si;  tienes  un  talento  extraordina 
rio  para  imponer  tu  votuntad;  ahora  mismo 
has  dado  una  prueba  de  ello  sustituyendo  á 
nuestro  antiguo  médico  por  el   que  acaba 
de  visitarme. 

Laura. — ¿Y  como  lo  he  conseguido? 

Alberto. — Molestando  al  otro  hasta  que  ha 
dejado  el  campo  libre  y  haciendo  que  tu 
hermano  apoyase  la  candidatura  del  actual. 

Laura. — ¿De  modo  que  el  lograrlo  ha  sido 
cosa  de  coser  y  cantar?  Precisemos:  ¿cuan- 
do partirá  Berta? 

Alberto. — Antes  de  quince  días. 

Laura.— ¿Es  tu  resolución  definitiva? 

Alberto. — ¡Sí! 

Laura. — Pues  yo  me  opongo. 

Alberto.— ¡Imposible! 

Laura. — ¡Ténlo  por  seguro!  ¿Has  podido  ima- 
ginar que  me  resignaré  á  entregar  mi  hija 
á  gente  que  se  entretendrán  en  decirle  que 
cuanto  le  ha  enseñado  su  madre  es  un  teji- 
do de  tonterías? 

Alberto. — ¿Y  tú  crees  que  yo  puedo  tolerar 
que  unas  mujeres  ignorantes  digan  á  mi 
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hija  que  su  padre  es  un  visianario  y  un 
hombre  sin  corazón? 

Laura. — Eso  no  íiene  importancia  para  el 
padre. 

Alberto. — ¿Por  qué? 

Laura. — Porque  son  más  indisolubles  é  indis- 
cutibles los  vínculos  que  unen  á  la  hija  con 
la  madre.  Tú  mismo  hace  poco  asegurabas 
que  en  el  fondo,  nadie  puede  probar  la  pa- 
ternidad de  los  hijos. 

Alberto. — No  sé  ver  la  relación  que  pueda 
tener  tu  razonamiento  con  lo  que  discu- 
timos. 

Laura. — ¿Sabes,  acaso,  si  eres  el  padre  de 
Berta? 

Alberto. — ¿Acaso  puedo  ignorarlo? 

Lamra. — Lo  que  los  demás  ignoran  también 
puedes  tú  ignorarlo. 

Alberto. — Lo  que  dices  no  tiene  sentido  co- 
mún. 

Laura. — No  hago  más  que  aplicar  tu  teoría. 
¿Sabes  acaso  si  te  he  guardado  siempre  fi- 
delidad? 

Alberto. — ¿Qué  dices? 

Laura. — Loque  has  oído. 

Alberto. — (Consternado.)  ¿Cómo?  Pero  tu  no 
confesarás  nunca  tu  falta. 

Laura  — Supongamos  que  para  conservar  á 
Berta  á  mi  lado  y  poderla  educar  á  mi  gus- 
to me  resigno  á  ser  despreciada,  diciendo, 
en  un  arranque  de  sinceridad,  que  Berta 
no  es  tu  hija. 

Alberto. — ¡Basta! 

Laura. — En  este  caso  perderías  todos  tus  de- 
rechos... 

Alberto. — Después  de  haber  probado  que  yo 
no  soy  su  padre. 

Laura. — ¡Cosa  facilísima!  ¿Quieres  que  te  lo 
demuestre? 
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Alberto. — ¡Basta!... 

Laura.— Me  bastaría  con  nombrar  el  verdade- 
ro padre;  determinar  la  época  y  el  lugar... 
¡Fíjate!  Berta  nació  tres  años  después  de 
nuestro  matrimonio. 

Alberto.— Repito  qne  basta...  sino.,. 

Laura. — ¿Sino  qué?  Acabemos.  Pero  es  preciso 
que  reflexiones  sobre  tu  título  dudoso  de 
padre  y  procura  guardarte  del  ridículo  por- 
que este  acostumbra  á  presentarse  de  im- 
proviso. 

Alberto. — ¡El  ridículo!  Pues  á  mi  me  parece 
que  la  cosa  tiende  más  á  lo  trágico. 

Laura. — ¡Tu  papel  será  cómico! 

Alberto. — Sí;  yo  seré  el  personaje  cómico  y 
tú  la  figura  simpática. 

Laura. — ¿Crees  eso? 

Alberto. — ¡Es  imposible  luchar  con  vosotras! 

Lauba  — ¿Por  qué  te  empeñas,  pues,  en  ello 
sabiendo  que  soy  un  enemigo  superior. 

Alberto. — ¿Superior? 

Laura.— En  absoluto.  Y  te  juro  que  aún  no  he 
hallado  al  hombre  que  me  haya  parecido 
superior  á  mi. 

Alberto. — Yo  me  encargaré  de  hacerte  sentir 
esta  superioridad  de  manera  que  nunca 
puedes  olvidarlo. 

Laura. — No  lo  lograrás. 

Margarita. — (Entrando.)  La  señora  está  ser- 
vida. 

Laura. — ¿Vamos  al  comedor? 

Alberto. — No  quiero  cenar  esta  noche. 

Laura. — Estás  furioso  ¿verdad? 

Alberto — No  tengo  apetito. 

Laura.  —  Ven.  Deja  tus  preocupaciones.... 
¿Vienes?  {Riendo  y  con  aire  triunfante.) 
¡Siempre  serás  un  niño!  (Se  va  por  la 
puerta  de  la   izquierda.) 
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ESCENA  X 

ALBERTO  y  MARGARITA. 

Margarita. — ¿Qué  ha  pasado,  señor? 
Alberto. — ¡No  lo  sé!....   (Pausa)  ¿Por  qué  las 
mujeres  os  empeñáis  en  tratar  á   los  hom- 
bres como  chiquillos? 

Margarita. — Probablemente  será  porque  os 
hemos  llevado  en  nuestras  entrañas. 

Alberto. — (Pausa.)  Margarita,  ¿no  crees  que 
soy  el  padre  de  Berta? 

Margarita. — ¡Jesús!  Por  Dios  no  piense  usted 
esas  locuras.  ¿Puede  usted  dudar  de  la  se- 
ñora? Vava  á  tomar  algún  alimento...  (Ca- 
riñosa.) ¡Vamos! 

Alberto. — (Se  levanta  furioso.)  ¡El  diablo  te 
lleve!  ¡Vete  al  instante!  (Desde  la  puerta 
de  la  derecha.)  ¡Ordenanza! 

Ordenanza. — {Entra.)  A  sus  órdenes,  mi  ca- 
pitán. 

Alberto. — ¡Di  que  enganchen  el  coupé,  inme- 
diatamente! 

Margarita  — Por  favor,  señor  capitán... 

Alberto. — ¡Vete..  !  ¡Mala  bruja!("Toma  el  som- 
brero y  el  abrigo.) 

Margarita. — Por  Dios,  señor. 

Alberto. — Di  que  es  inútil  que  me  esperen 
antes  de  media  noche. 

Margarita. — ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Es  de  noche.  Han  pa- 
sado algunas  horas  del  primer  acto  al 
segundo.  La  lámpara  está  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 

LAURA  y  el  DOCTOR 

Doctor. — Nada  puedo  decirle  á  V.  concreta- 
mente El  capitán  me  ha  parecido  un  hom- 
bre perfectamen*e  equilibrado. 

Laura. — ¿Le  habló  usted  de  su  descubrimien- 
to; de  su  idea  fija? 

Doctor. — Sí,  señora,  y  precisamente  de  la  en- 
trevista he  deducido  que  no  es  un  mono- 
maníaco,  sino,  por  el  contrario,  un  verda- 
dero hombre  de  ciencia.  Anduvo  usted 
equivocada  ai  decirme  que  el  capitán  habia 
obtenido  los  maravillosos  descubrimientos 
de  que  habla  substituyendo  el  telescopio 
por  el  microscopio.  No  se  trata  de  esto, 
sino  del  espectroscopio. 

Laura. — ¿Cree  usted,  pues,  que  nos  hemos 
equivocado? 

Doctor.  — No  puedo  aún  afirmarlo  en  absolu- 
to. Es  una  cuestión  delicadísima  y  que 
debe  comprobarse  con  toda  escrupulosidad 
por  las  consecuencias  sociales  que  puede 
engendrar. 

Laura. — ¿Consecuencias  sociales? 
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Doctor.—Sí,  señora.  Un  hombre  atacado  de 
enfermedad  mental,  pierde,  como  usted 
no  ignora,  todos  sus  derechos  civiles. 

Laura  — Lo  ignoraba. 

Doctor. — Ya  comprenderá  usted,  pues,  la  res- 
ponsabilidad en  que  incurro  al  hacer  una. 
afirmación  categórica.  Utra  pregunta  he  de 
hacerle  á  usted.  Me  ha  dicho  su  marido 
que  había  escrito  varias  cartas  á  algunos 
editores  y  que  no  había  recibido  contesta- 
ción. ¿Interceptó  usted,  quizás  con  buena 
intención,  las  cartas? 

Laura  — Sí.  Y  al  hacerlo  he  creído  cumplir 
con  mi  deber,  evitando  nuestra  ruina  que 
era  inminente  con  los  exagerados  gastos 
que  en  libros  hacía  mi  marido. 

Doctor. — Hizo  usted  mal,  y  no  supo  adivinar 
que  con  ello  aumentaba  las  preocupaciones- 
y  las  sospeehas  del  capitán  {Pama). 

Laura. — Es  estraño  que  no  haya  regresado 
todavía... 

Doctor.  —  Permitáme  otra  pregunta  y  le: 
ruego  no  la  atribuya  á  indiscreción.  Un 
médico  tiene  el  derecho  de  saberlo  todo. 
¿Qué  medió  entre  usted  y  el  capitán,  des- 
pués de  nuestra  primera  entrevista? 

Laura —Estaba  muy  preocupado  y  se  ator- 
mentaba con  las  más  estrañas  fantasías. 
Imagínese  usted,  doctor,  que  llegó  ai  extre- 
mo de  decir  que  dudaba  de  la  paternidad 
de  nuestra  hija. 

Doctor. — {Con  extráñela ) .  ¡Es  raro!...  ¿Cómo 
pudo  ocurrirsele  semejante  idea? 

Laura. — No  sé...  Quizás  obedezca  á  una  con- 
versación que  sostuvo  esta  tarde  con  el 
pastor  y  el  asistente...  Luego  hablaron  de 
ello,  y  el  defender  yo  á  una  pobre  mucha- 
cha engañada  se  exaltó  de  mala  manera, 
afirmando  que  nadie  puede  estar  seguro  de 
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ser  el  verdadero  padre  de  su  hijo.  Le  juro 
á  usted  que  procuré  calmarle,  pero  fué 
inútil  porque  estaba  extraordinariamente 
excitado... 

Doctor. — ¿Antes  de  ahora  le  había  hablado  á 
usted  en  este  sentido,  obsesionado  por  esta 
misma  idea? 

Laura  — Seis  años  atrás  había  mostrado  idén- 
tica preocupación,  y  apropósito  de  ella 
consultamos  al  médico... 

Doctor  — No  puedo  ocultarle  la  gravedad  de 
loque  me  acaba  de  decir.  Quizá  la  dolen- 
cia del  capitán  tiene  raices  más  hondas  de 
lo  que  yo  suponía...  De  todos  modos  los 
secretos  de  familia  son  inviolables  y  no 
puedo  hacer  otras  indagaciones.  El  pasado 
no  puede  reconstruirse  y  mi  misión  se  re- 
duce á  cuidar  del  estado  actual  del  pacien- 
te... (Pausa)  ¿Dónde  cree  usted  que  se 
halla  ahora  su  marido? 

Laura. — No  sé.  Estoy  intranquila.  Estaba  tan 
preocupado,  tan  exaltado... 

Doctor. — Aguardaré  su  regreso,  pero  para 
evitar  que  sospeche  díganle  que  he  venido 
para  visitar  á  su  madre. 

Laura. — Como  usted  quiera. ..¿Y  no  sería  me- 
jor que  usted  le  enterase  de  su  verdadero 
estado  y  de  la  necesidad  que  tiene  de  tran- 
quilidad y  de  reposo  .? 

Doctor. — Estas  cosas,  señora,  no  deben  nunca 
comunicarse  á  un  enfermo,  salvo  que  el 
mismo  provoque  nuestras  confidencias.  En 
el  caso  actual  su  marido  de  usted  no  debe 
sospechar  nada  absolutamente... 

Laura  — Haga  usted  lo  que  le  parezca...  Mar- 
garita aguardara  aquí  su  regreso...  Es  la 
única  que  ejerce  alguna  influencia  sobre 
mi  marido...  (Llamando)  ¡viargarita! 

Margarita.  —  (Entra)  ¡Señora! 
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Laura. — En  cuanto  regrese  el  capitán,  dile 
que  mamá  se  ha  sentido  indispuesta  y  que 
el  doctor  se  halla  en  su  cuarto  visitándola. 

Margarita  — Está  muy  bien,  señora... 

Laura. — (Levantándose.)  Me  hace  usted  el  ob- 
sequio de  pasar,  doctor... 

Doctor. — (Siguiéndola.)  Estoy  á  sus  órdenes, 
señora...  (Sale  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. J 


ESCENA  II 

MARGARITA  y  luego  BERTA. 

Margarita. — (Se  sienta  junto  á  ¡a  mesa.  Saca 
un  libro  de  su  bolsillo  y  después  de  ponerse 
las  gafas  lee  en  alia  vo^.j  «Y  todos  nuestros 
actos  buenos  y  malos,  Dios  nuestro  señor 
los  tendrá  en  cuenta  el  día  del  juicio  final». 
«El  rey  de  cielo  y  tierra  no  habita  en  los 
templos  construidos  por  los  hombres»... 

Berta. — (Entrando  por  la  puerta  del  fondo  con- 
una  labor  de  bordado  en  la  mano.)  Marga- 
rita! .  ^e  permites  que  esté  aquí  contigo  .. 
Estoy  tan  triste...  Siento  una  soledad  en 
mi  cuarto... 

Margarita. — ¿No  te  has  acostado  todav  a 
Berta? 

Berta.-  He  de  terminar  el  regalo    para  papá. 

Margarita — Pero  si  son  más  de  las  doce. 

Berta. — Por  eso  tengo  miedo  de  estar  j>ola 
arriba.  En  el  granero  debe  haber  espíritus 
y  ánimas  en  pena. 

Margarita.— Ves  tú  como  tenía  yo  razón. 
¿Qué  has  visto? 

Berta. — No  las  he  visto,  pero  me  ha  parecido 
que  cantaban  en  el  rincón  en  que  está  la 
cama. 

Margarita. — ¿Has  oído  cantar?...  No   puede 
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ser  á  esta  hora...  (Pausa.)  ¡Y  está  nevando 

esta  noche!... 
Berta. — ¿Es  cierto.   ¿Margarita,  que  papá  está 

enfermo?... 
Margarita. — Sí  hija  mia,  está  muy  enfermo... 
Berta. — ¿Y  no  pe  aremos  celebrar  la  Navidad? 

¿Por  qué  no  se  mete  en  la  cama  si  está  tan 

enfermo?... 
Margarita —Cállate...   Vete,  vete   ala  cama 

enseguida...  que  no  te  encuentre  aquí... 
Berta. — Buenas  noches,  Margarita...  (Sale  de 

puntillas  por  la  izquierda) 

ESCENA  III 

MARGARITA  y  ALBERTO 

Alberto. — (Entra;  lleva  cubierto  de  nieve  el  ga- 
bán.) ¡Hola!...  No  te  has  acostado  todavía.  ? 
Ve  á  descansar,  si  quieres.  . 

Margarita  — Don  Alberto. ..  {El  capitán  en- 
ciende una  bugía,  se  sienta  jnnto  al  escritorio 
y  sacando  una  carta  del  bolsillo  empieza  d 
leer.) 

Margarita. — Dou  Alberto... 

Alberto. — ¿Qué  quieres? 

Margarita. — Doña  Antonia  se  na  sentido  in- 
dispuesta y  ha  venido  el  Doctor. 

Alberto.  -¿Es  cosa  de  cuidado? 

Margarita. -No.  señor.  Se  quejaba  de  frío  y 
de  dolor  de  cabeza... 

Alberto.  (Levantándose  resueltamente.)  ¿Quién 
fué  el  padre  de  tu  hijo,  Margarita? 

Margarita. — ¡Quién  había  de  ser!...  ¡Mi  ma- 
rido el  pobre  Andrés! 

Alberto. — ¿Estás  segura  de  ello? 

Margarita.  —  Segurísima.  ¡Vaya  una  pre- 
gunta!... 

Alberto. — Sí,  tú  puedes  estar  segura...  pero 
él...  él  no  podría   tener  esa    seguridad. .. 
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(Abriendo  un  álbum  de  retratos.)  Oye 

¿Crees  que  Berta  se  me  parece? 
Margarita. — Es  el  retrato  de  usted... 
Alberto. — Y  Andrés,  tu    marido,    ¡creía  que 

era  el  padre  de  tu  hijo! 
MABGARiTA.-¡Claro!  Por  fuerza  debía  creerlo... 
Alberto. — ¡Por  fuerza...   por  fuerza!...    ¡Ahí 

El  Doctor... 


ESCENA  IV. 

Los  mismos  y  el  DOCTOR 

Alberto. — ¡Buenas    noches,    doctor!    ¿Cómo 

está  su  suegra? 
Doctor. — No  ha  sido  cosa  de  cuidado.  Una 

ligera  luxación  en  la  rodilla... 
Alberto. — ¿Una     luxación?...  (A  Margarita) 

¿No  decías  tú  que  estaba  resfriada  y  sentía 

dolor  de  cabeza..? 
Margarita.  -Asi  lo  creía,  señor... 
Alberto.— Vete   á   acostar...  (Sale  Margarita 

por  la  puerta    de  la   izquierda).    Siéntese 

usted,  doctor... 
Doctor.— (Sentándose)   Muchas  gracias... 
Alberto. — Dígame,   doctor...  ¿tís  cierto  que 

se  pueden  obtener  potros  cebrados  juntan- 
do una  yegua  con  una  cebra? 
Doctor. — Es  indudable... 
Alberto. — Y  es  indudable,  asi  mismo,  que  los 

potros  de   las  generaciones  siguientes  son 

cebrados  también  si  se  continúa  la  cría  con 

un  semental...? 
Doctor. — Sí  señor... 
Alberto. — En  cuyo  caso  un   semental  puede 

ser  padre  de  potros  cebrados. 
Doctor. — No  cabe  duda... 
Alberto — Todo  ello  demuestra,  pues,  que  el 

parecido  de   un   padre  con  su  hijo  nada 

prueba... 
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Doctor. — ¡Oh! 

Alberto. — Y  que  no  hay  manera  de  demos- 
trarse la  paternidad... 

Doctor. — Vaya  una  idea  .. 

Alberto. — {Preocupado  y  sin  oir).  Usted  es 
viudo  ¿verdad?  ¿Ha  tenido  usted  hijos? 

Doctor. — Si 

Alberto. — ¿Y  no  se  ha  sentido,  como  padre, 
en  ridículo  alguna  vez?  No  hay  nada  tan 
cómico  como  oir  hablar  á  un  hombre  de 
sus  hijos,  refiriéndose  á  «los  hijos  de  su 
mujer»  ¿No  se  le  ha  ocurrido  á  usted  nun- 
ca esta  idea?  ¿No  le  ha  asaltado  á  usted 
nunca  la  duda?  No  digo  ya  sospecha, 
porque  supongo  que  su  esposa  estaba  por 
encima  de  toda  sospecha... 

Doctor. — Nunca.  Es  esta,  capitán,  cuestión 
de  fe  en  la  mujer,  de  confianza  como  afir- 
ma Goethe,  si  ojal  no  recuerdo. 

Alberto. — Confianza,  tratándose  de  una  mu- 
jer y  en  semejantes  casos  ..es  muy  arries- 
gado Doctor... 

Doctor. — Hay  mujeres  y  mujeres... 

Alberto. — No  lo  crea  usted,  Doctor.  Existe 
un  sólo  género  de  mujer  y  tres  especies. 
He  tenido  ocasión  de  estudiarlo  durante 
mi  juventud  Recuerdo  precisamente  ahora 
una  impresión  que  recibí  y  que  demues- 
tra mi  afirmación.  Viajaba  entonces  á 
bordo  de  un  vapor  y  me  hallaba  al  anoche- 
cer sentado  en  la  mesa  con  otros  compa- 
ñeros. La  señora  encargada  del  restaurant 
se  sentó  frente  de  mi,  y  con  lágrimas  en 
los  ojos  nos  explicó  que  su  prometido  había 
perecido  en  un  naufragio.  Después  de  las 
frases  de  consuelo  naturales  en  semejantes 
casos,  se  me  ocurrió  pedir  champagne.  La 
buena  señora  vació  la  primera  copa  y  des- 
pués se  enjugó  los  ojos.  A  la  tercera  copa 
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le  estreché  la  mano  y  me  correspondió  con 
una  sonrisa.  Dos  horas  después  la  descon- 
solada mujer  había  olvidado  á  aquel  novio 
tan  adorado. 

Doctor  — Una  golondrina  no  hace  verano... 

Alberto  — Podré  citarle  infinidad  de  casos 
parecidos.  En  otra  ocasión  encontré  en  un 
balneario  á  una  sen'  ra  que  paseaba  siem- 
pre acompañada  de  sus  hijos.  Su  marido 
tema  no  sé  que  negocios  tn  la  capital,  y 
ella  veraneaba  sin  él  Se  trataba  de  una 
señora  muy  piadosa,  honrada,  fiel,  purita- 
na nast.a  la  exageración  v  que  asiduamen- 
te me  sermoneaba.  No  tenia  para  mi  nin- 
gún atractivo  y  le  diré  á  usted  que  casi  me 
inspiraba  repulsión,  cosa  que  no  impedía 
que  me  persiguiese  constantemente  con  la 
escusa  de  prestarme  libros.  Dos  semanas 
después  de  mi  regreso  hojeando  uno  de  los 
libros  que  me  había  prestado,  hallé  entre 
sus  hojas  una  declaración,  algo  tímida 
ciertamente,  pero,  declaración  amorosa  al 
fin,  sm  que  yo  le  hubiese  dado  pié  para 
ello. 

Doctor.  —  Deb  a  ser  una  intrigante  vulgar. 

Alberto. — No  lo  crea  usted.  Era  una  mujer 
sincera  en  su  piedad,  en  su  religión,  en  su 
honestidad,  en  su  misma  infidelidad.  Era 
como  todas:  era  una  mujer.  Lo  peligroso 
en  ellas  es  el  instinto. 

Doctor. — Debe  usted  abandonar  esas  ideas 
extfavagantes,  capitán  Dada  su  sobreexci- 
tación nerviosa,  estas  preocupaciones  le 
pueden  ser  muy  perjudiciales  para  la  salud. 

Alberto. — No,  doctor.  Conozco  mi  enferme- 
dad. Todas  las  calderas  cuando  el  manó- 
metro marca  cien  grados  hacen  explosión, 
pero  los  cien  grados  no  son  iguales  en  to- 
das  las  calderas.  ¿Comprende   usted?  En 
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fin,  á  usted  toca  curarme.  Si  yo  no  fuese  un 
hombre  estaría  en  mi  derecho  acusando  ó 
quejándome  y  me  sería  muy  fácil  esplicarle 
las  causas  de  mi  estado.  Pero  por  desgracia 
no  me  queda  otro  remedio  que  cruzarme 
de  brazos  y  esperar...  ó  dejarme  morir... 

Doctor. — Si  se  halla  usted  verdaderamente 
enfermo,  su  dignidad  de  hombre  no  se  re- 
bajará por  las  confesiones  que  haga  al  mé- 
dico. Además,  antes  de  poder  juzgar  he  de 
oirá  la  otra  parte... 

Alberto  —(Exaltado  )  ¿No  le  bastaría  lo  que 
yo  pudiese  decirle?  ...  Basta,  pues...  Buenas 
noches,  doctor. 

Doctor. — Pero,  Capitán.  .  yo  no  he  dicho... 

Alberto. — He  comprendido  perfectamente  lo 
que  usted  ha  dicho.  .  Basta.  .  Buenas  no- 
ches.. 

Doctor — Pero  cálmese  ustedv. 

Alberto. — Es  inútil.  Buenas"  noches...  ¿So- 
mos enemigos,  verdad?... 

Doctor. =A1  contrario.  Capitán.  ¿Porqué  no 
han  de  ser  amigos  los  hombres?.  . 

Alberto. — Porque  existe  la  muger,  Doctor. 
Ya  hemos  hablado  bastante.  Buenas  no- 
ches. 

Doctor. — Buenas  noches.  (Sale  por  la  puerta 
del  fondo.) 

ESCENA  V 

ALBERTO  Y  LAURA 

Alberto. — (Abriendo  la  puerta  de  la  izquierda 
y  sorprendiendo  á  Laura  que  escuchaba.) 
¡Entra!  ¡Si;  ya  sospechaba  que  estabas 
oculta  escuchando!  No  importa;  tanto 
mejor.  Es  necesario  que  tengamos  una 
franca  explicación.  (Movimiento  de  impa- 
ciencia y  turbación  de  Laura.)  No  importa 
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que  sea  tarde.  Siéntate.  (Después  de  una 
corta  pausa)  He  ido  á  correos  y  he  sabido 
que  habías  interceptado  todas  mis  cartas. 
Ignoro  tu  propósito,  pero  debo  decirte  que 
no  puedes  imaginarte  los  perjuicios  que 
me  has  causado. 

Laura. — He  creído  obrar  bien,  procurando 
evitar  que  abandonaras  el  servicio  para 
ocuparte  de  otros  asuntos. 

Alberto.— ¡Mientes!  Sabías  que  mis  trabajos 
científicos  habían  de  producirme  mucho 
más  que  el  servicio.  Lo  que  has  hecho,  lo 
has  hecho  por  maldad,  sí,  por  maldad  no 
más,  para  oponerte  á  mi  triunfo  que  podía 
eclipsarte...  (Pausa  )  He  sorprendido  ade- 
más, algunas  cartas  dirigidas  á  tí.  . 

Laura. — Has  cometido  una  indignidad. 

Alberto. — |Una  locura  querrás  decir!  Aque- 
llas cartas  prueban  que  has  propalado  en 
todos  los  puntos  que  se  debilitaban  mis  fa- 
cultades mentales.  Y  has  conseguido  tu 
objeto  porque  ya  me  creen  loco  desde  el 
coronel  hasta  la  cocinera.  Óyeme  ahora: 
no  estoy  enfermo  todavía.  Mi  inteligencia 
está  sana,  pero  has  infiltrado  en  ella  el  ve- 
neno de  una  sospecha  horrible  y  sientoque 
empiezan  á  turbarse  mis  ideas  y  que  voy  á 
enloquecer  de  veras...  Apelo  á  tu  egoísmo 
ya  que  en  tí  no  existe  ningún  sentimiento 
noble.  Reflexiónalo  bien.  Mi  locura  es  la 
ruina  para  todos  vosotros.  Si  muriera  co- 
braríais mi  pensión,  pero  si  en  un  acceso 
de  locura  me  suicido  quedareis  sin  recur- 
sos de  ninguna  clase. 

Laura. — (Con  cinismo,  j  "¿Suicidarte?  No  crees 
lo  que  dices. 

Alberto. — ¿No  me  crees  capaz?  Un  hombre 
desesperado,  sin  ambición  y  sin  ideal,  no 
puede  vivir... 
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Laura. — ¿Te  rindes,  pues?... 

Alberto. — Te  propongo  la  paz. 

Laura  — Es  lo  mismo  ¿Las  condiciones? 

Alberto. — Que  me  devuelvas  mi  tranquilidad 
y  mi  confianza...  Líbrame  de  mis  sospe- 
chas y  ienuncio  á  la  lucha. 

Laura. — ¿Qué  sospechas? 

Alberto.— Las  que  se  refieren  al  nacimiento 
de  Berta. 

Laura. — ¿Tienes  acaso  alguna  duda? 

Alberto. — La  que  has  suscitado  con  tus  pérfi- 
das insinuaciones  que  no  me  dejan  vivir 
¡Líbrame  de  esta  incertidumbre!...  Confie- 
sa que  eres  culpable...  confiésalo  y  juro 
perdonarte... 

Laura  — ¿Quieres  que  me  acuse  de  una  falta 
que  no  he  cometido. 

Alberto. — Confiésalo  francamente...  Nadie 
ha  de  saberlo...  ¿Crees  que  iré  yo  luego 
pregonándolo  y  pregonando  mi  deshonra? 
¿Di?...  ¡Contesta! 

Laura.  —  Es  inútil.  Si  te  digo:  tus  sospe- 
chas son  infundadas,  soy  inocente,  segui- 
rás dudando  y  no  lograré  convencerte... 
En  cambio  si  te  dijese,  soy  culpable,  me 
creerías  al  instante..,  ¿Qué  quieres,  pues, 
que  conteste? 

Alberto. — Sí  ó  no... 

Laura. — (Después  de  una  pausa.)  Quisieras  que 
me  confesase  culpable  para  poder  arrojar- 
me de  esta  casa  y  quedarte  con  la  niña... 
¡Conozco  tu  propósito! 

Alberto. — ¿Me  crees  capaz  de  tal  infamia? 

Laura. — Sí... 

Alberto. — Pero  ¿no  comprendes  mi  suplicio? 
¿Qué  es  lo  que  te  propones?  ¿Qué  preten- 
des? ¿Qué  quieres?  ¿Mandar  á   toda  costa? 

Laura. — Sí...  ¿Cual  ha  sido  el  motivo  de  la 
discordia  entre  nosotros? 
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Alberto. — ¡Berta!...  Era  mi  única  ilusión, 
mi  porvenir  Sin  ella  no  tiene  ningún  ob- 
jeto mi  vida... 

Laura. — ¿Porqué  nonos  separamos á  tiempo? 

Alberto. — Berta  era  el  único  lazo  de  unión 
entre  nosotros  y  se  ha  convertido  en  cade- 
na. (Abstraído.)  ¡Con  cuanta  claridad  per- 
cibo ahora  toda  nuestra  vida!  Los  dos  años 
primeros  de  nuestro  matrimonio  sin  ha- 
ber tenido  hijos...  Un  día  enfermé  grave- 
mente... y  casi  en  la  agonía  oí  que  discutías 
con  ei  notario.  ¡Vivía  aún  y  ya  tratabais 
de  de  mi  sucesión!  Recuerdo  perfectamen- 
te que  él  te  decía  que  no  teniendo  hijos  no 
podías  alegar  ningún  derecho  á  mi  heren- 
cia. No  recuerdo  más.  Después  recobré  la 
salud  y  mas  tarde  nació  Berta.  ¿Quien  es 
su  padre? 

Laura. — 1  ú. 

Alberto.  — No...  No  quieres  confesar  tu  cr- 
inen.. ( Con  desesperación  y  llorando).  \í 
pensar  que  he  trabajado  como  un  conde- 
nado toja  la  vida  para  tí;  para  tu  hija, 
para  todos  vosotros;  he  destruido  mi  carre- 
ra, mi  porvenir,  mis  ilusiones  todas;  he 
sufrido  toda  clase  de  tormentos,  de  fatigas 
y  de  insomnios;  he  agotado  mis  fuerzas  y 
mi  juventud  para  que  tu  vivieras  tranquila 
y  dichosa,  viéndote  revivir  en  tu  hija! 
¡Y  todo  io  he  sufrido  sin  una  queja,  sin  re- 
mordimiento, creyendo  que  Berta  era  mi 
hija!  Me  condenaste  á  diez  y  siete  años  de 
trabajos  forzados.  ¿Y  que  te  hecho  yo  para 
hacerme  sufrir  de  esta  manera?... 
Laura. — Essás  enfermo  ..  Tienes  fiebre  y  de- 
liras... Estás  loco. 
Alberto. — Sí.  .  Esa  es  tu  esperanza...  Verme 
enloquecer  de  desesperación...  ¿Quieres 
atormentarme  hasta    que    muera?    ¿Que 
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te  he  hecho  yo  para  que  me  odies  así?  No 
has  comprendido  mis  sacrificios,  ni  mi  ca- 
riño. Nunca  he  podido  conocer  tus  secre- 
tos ni  tus  remordimientos...  Hace  pocos 
días,  la  víspera  del  santo  de  Berta,  mien 
tras  dormías  gritaste.,  con  voz  angustio- 
sa... ¡Dejadme,  dejadme!...  ó  lo  confieso 
todo!...  Percibí  las  palabras  con  toda  clari- 
tud  y  nada  quise  preguntarte,  prefiriendo 
una  felicidad  imaginaria,  basada  en  la 
mentira,  á  la  verdad  horrible  que  destruye 
la  vida..  ¿Por  qué,  pues,  me  atormentas  de 
este  modo? 

Laura. — Tú  eres  quien  se  atormenta  en  vano. 
;Quif  res  que  jure  que  tu  eres  el  padre  de 
Berta? 

Alberto. — ¿De  que  servirían  tus  juramentos? 
Tu  misma  has  dicho  que  una  madre  puede 
llegar  hasta  el  perjurio  para  conservar  á  su 
lado  á  su  hija  No,  no  es  eso  lo  que  quie- 
ro ..  Te  pido  solo  que  me  salves,  te  lo  pi- 
do como  un  condenado  que  pide  gracia,  te 
lo  pido  de  rodillas. ..Confiesa  que  eres  cul- 
pable... ¿No  ves  mi  abatimiento,  no  ves  mi 
tortura,  no  ves  mi  desesperación,  no  ves 
que  estoy  llorando?...  Ten  piedad  de  mí, 
laque  tendrías  para  un  extraño,  para  un 
enfermo  cualquiera...  ¡Es  piedad,  es  mise- 
ricordia lo  que  te  pido!... 

Laura. — (Acercándose  á  él.)  ¿Lloras?...  ¡ün 
hombre! 

Alberto. — (Sollozando.)  Sí,  lloro...  ¿Qué  m¿s 
quieres  de  mí?... 

Laura. — Llora,  ¡pobre  niño!  Llora  como  el 
día  en  que  penetré  en  tu  existencia  ejer- 
ciendo de  madre  para  tí...  Eras  también 
entonces  un  hombre,  pero  un  hombre 
débil  que  se  doblegaba  á  todos  mis  man- 
datos. 
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Alberto. — Sí,  es  verdad.  Nací  débil  de  volun- 
tad como  la  última  rama  de  un  árbol  mo- 
ribundo Buscaba  en  tí  la  fuerza  que  me 
faltaba.  Hacía  temblar  á  los  soldados,  y  en 
cuanto  estaba  á  tu  lado  me  convertía  en  un 
niño  dócil  que  te  contemplaba  como  á  un 
ser  superior. 

Laura. — Y  yo  te  quería  como  á  un  niño  gran- 
de, como  á  un  hijo...  Pero  tus  sentimien- 
tos cambiaron,  y  al  verte  enamorado  sentí 
vergüenza  de  tus  caricias  porque  me  pare- 
cían las  de  un  hijo  que  ejercía  de  amante. 
Nuestro  matrimonio  me  parecía  un  in- 
cesto. 

Alberto. — Algo  de  ello  comprendí  sin  expli- 
cármelo por  completo  y  sintiendo  tu  me- 
Dosprecio  quise  vencerlo. 

Laura  — Este  fué  tu  error...  Como  madre  era 
tu  amiga;  pero  como  mujer  te  consideré 
enemigo.  El  amor  es  una  lucha,  y  yo  he 
vencido  en  ella  por  ser  más  fuerte. 

Alberto. — Tu  voluntad  ha  imperado  siempre, 
y  al  sentirme  envilecido  y  querer  rehabili- 
tarme con  los  estudios  científicos  ¿quién 
sino  tú  me  ha  cortado  las  alas  cuando  iba 
á  alcanzar  el  fruto  de  todos  mis  trabajos  y 
de  todos  mis  desvelos?  ¿Qué  más  quieres?.. 
Mi  vida  es  imposible...  No  puedo  sopor- 
tarla... 

Lauba. — ¿De  quién  es  la  culpa? 

Alberto.— De  nuestro  matrimonio.  De  esos 
enlaces  modernos  en  que  la  razón  destruye 
el  amor.  No  hay  en  ellos  marido  ni  mujer, 
sino  accionistas  de  una  empresa  social  que 
se  juntan  á  veces  contra  naturaleza. 

Laura. — ¿Has  terminado? 

Alberto. — Una  palabra  no  más.  Me  odias 
¿verdad? 
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Laura. — Cuando  te  presentes  ante  mí  como 
hombre  y  quieres  ser  fuerte:  si. 

Alberto. — Se  trata,  pues,  de  un   odio  instin- 
tivo, de  una  lucha  de  casta. 

Laura. — Sí. 

Alberto. — ¿Lucha  en  la  cual  debe  sucumbir 
uno  de  los  dos? 

Laura. — ¿Cuál? 

Alberto. — El  más  débil. 

Laura. — ¿Y  tendrá  la  razón  el  más  fuerte? 

Alberto.-— Si,  porque  tendrá  el  poder  áe  pro- 
clamar el  derecho. 

Laura. — Soy  yo,  pues,  quien  tiene  razón. 

Alberto. — ¿Crees  ser  la  más  fuerte? 

Laura. — Sí.  porque  tengo  el  poder  y  mañana 
te  nombraré  un  curador. 

Alberto. — ¡Un  curador!.. 

Laura. — (Triunfante)  Sí   Y  educaré  á  mi  hija 
según  mis  ideas  y  sin  estar  obligada  á  es- 
cuchar tus  divagaciones. 

Alberto.—  (Amenazador.)  Loque  dices  es  im- 
posible. No  posees  bienes  de  fortuna. 

Laura. — Tengo  los  tuyos.  Tu  paga.  He  toma- 
do todas  las  precauciones  y  te  declararán 
incapacitado...  por  loco... 

Alberto.— No  podrás  lograrlo... 

Laura. — Lo  he  logrado  ya  por  medio  de  la 
carta  que  dirijiste  al  doctor  Bralt  en  la 
cual  tu  mismo  te  declaras  loco... 

Alberto.— (Atónito  y  vacilando).  ¡Como! 

Laura. — Haz  ahora  lo  que  te  acomode.  Ve  á 
donde  quieras.  Quisiste  luchar  conmigo  y 
has  sido  vencido   porque  soy  más  fuerte. 

{Sale  Laura  de  espaldas  y  con  precaución  por  la 

izquierda.  El  capitán  coge  la  lámpara  y  la  tira 

contra  su  mujer  al  mismo  tiempo  que  esta  des- 
aparece. La  lámpara  queda  rota  en  el  suelo.) 
TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 
Anochece.  La  acción  se  desarrolla  al  día 
siguiente  del  de  los  actos  anteriores.  En- 
cima de  la  mesa  una  lámpara  que  sustitu- 
ye á  la  que  ha  roto  el  capitán. 

ESCENA  PRIMERA 

LAURA,  MARGARITA,  y  luego  PEDRO 

Laura. — ¿Te  ha  dado  las  llaves? 

Margarita. — No,  señora.  Cuando  el  asistente 
se  ha  llevado  la  ropa  del  capitán  para  cepi- 
llarla, las  he  cogido  del  bolsillo. 

Laura. — ¿Esta  Pedro  de  servicio? 

Margarita. — Sí,  señora. 

Laura. — Dame  las  llaves.  (Margarita  se  las  en- 
trega y  Laura  se  dirige  hacia  el  secretaire.) 

Margarita.  —  (Al  ver  la  acción  de  Laura.)  Eso 
es  un  abuso,  señora...  ¿Oye  usted?  ¿Oye 
usted  como  pasea  á  grandes  pasos  por  su 
habitación? 

Laura. — ¿Está  bien  cerrada  la  puerta? 

Margarita. — Está  cerrada  con  llave,  y  Pedro 
está  apostado  guardándola. 

Laura. — (Abriendo  el  secretaire,)  No  temas 
nada,  Margarita.  No  es  hora  de  emocio- 
narse, sino  de  obrar  íriamente  para  salvar- 
nos todos.  (Llaman  d  la  puerta) 

Laura. — ¿Quién  llama? 

Margarita. — {Abriendo  la  puerta  del  fondo) 
Es  el  asistente. 
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Laura. — ¿Qué  hay? 

Pedro. — (bntranao)Un  telegrama  del  coronel. 

Laura.— (Lo  lee)  Está  bien.  (Pedro  se  dirige 
hacia  la  puerta)  ¡Aguarda! 

Pedro. — (Deteniéndose.)  ¿Qué  ocurre? 

Laura.— ¿Has  quitado  los  cartuchos  del  fusil 
y  de  los  revólvers? 

Pedro. — Sí,  señora. 

Laura. — Bien.  Aguarda  fuera.  Voy  á  contes- 
tar al  coronelía/e  Pedro.  Laura  escribe. 
Fuera  se  oye  ruido  durante  toda  esta  escena.) 

Margarita. — No  oye  usted,  señorita?  (Se oye  el 
ruido  de  una  sierra   ¿Qué  estará  haciendo? 

Laura. — ¡Cállate! 

Margarita. — ¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío! 

Laura. — (Entregando  una  carta  d  Margarita) 
Toma.  Dásela  al  asistente.  Y  que  mamá 
no  se  entere  de  nada  de  lo  que  ocurre... 

Margarita. —  Bien,  señorita...  (Sale.  Laura 
queda  revolviendo  los  cajones  del  secretaire.) 

ESCENA  II. 

LAURA  y  el  PASTOR 

Pastor. — ¡Hola!  ¿Cómo  estás?... 

Laura, — Bien. 

Pastor. — He  estado  fuera  todo  el  día  y  ahora 
al  llegar  acabo  de  enterarme  de  lo  que  ha 
ocurrido. 

Laura. — ¡Qué  momentos  tan  terribles  herma- 
no mío! 

Pastor. — ¡Por  fortuna  no  te  ha  pasado  nada! 

Laur\  — A  Dios  gracias.  Pero  calcula  lo  que 
podía  suceder. 

Pastor. — Cuéntame,  cuéntame  con  todos  los 
detalles  !o  ocurrido.  Como  ha  empezado. 

Laura — En  dos  palabras  está  explicado...  Co- 
menzó por  una  serie  de  divagaciones  in- 
terminables acerca  del  título  y  de  la  cali- 
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dad    de    padre    y    acabó  arrojándome  la 
lámpara  á  la  cabeza. 
Pastor. — Es  monstruoso...  Se  trata  de  un  ver- 
dadero ataque  de  locura...  ¿Y  qué  hacer 
ahora? 
Laura. — Primero  evitar  á  toda  costa  que  rea- 
lice otro  acto  de  violencia.  El   doctor  ha 
dicho  que  traería  una  camisa  de  fuerza.  Yo 
he  prevenido  al  coronel  y  aguardo  su  con- 
testación.  Entretanto   me  ocupaba  ahora 
de  la  cuestión  de  dinero  que   andaba  muy 
descuidada... 
Pastor. — No  me  sorprende  lo  que  ha  ocurri- 
do... {Fijándose  en  los    objetos  qne  revuelve 
Laura  del  secretaire,  ¿Qué  es  eso? 
Laura. — ¡Qué  se   yo...!   Tiene  la   manía   de 

guardarlo  todo. 
Pastor. — Tu  muñeca  y  tu  gorrita  de  bautizo; 
el   sonajero  de   Berta;  tus  cartas...  A   mí 
nunca  se  me  ha  ocurrido  guardar  esas  ton- 
terías... ¡Te  ha  querido  mucho!... 
Laura. — Es  verdad;  pero  ¡cómo  ha  cambiado! 
Pastor. — ¿Y  esto,  qué  es?  Ah,  si.  El  título  de 
propiedad  del  panteón   de  familia.  (Refle- 
xionando) El  panteón   ó  el   manicomio:  lo 
mismo  dá...  Di  Laura  ¿no  te  acusa  de  algo 
3a  conciencia? 
Laura.  — ¿A  mí? 

Pastor. — De  algo  insignificante  sin  duda. 
Laura. — ¿Qué  quieres  decir? 
Pastor. — No  te  alarmes,  que  no  he  de  ejercer 
de  delator.  Pero  se  me  antoja,  que  apropó- 
sito  de  la   educación  de   Berta,   no  debe 
haberte  contrariado  mucho  lo  que  acaba 
de  ocurrir. 
Laura. — ¿Puedes  suponer..,? 
Pastor. — De  modo  que  casi  de  improviso  me 
convierto  yo  ahora  en   curador  del  capitán 
y  tu  en  tutora  de  Berta. 
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Laura. — ¡Parece  mentira  que  tengas  el  ma! 
gusto  de  tomar  á  chacota  cosas  tan  serias! 

Pastor. — Tú  en  cambio  ¡qué  fuerte  y  vale- 
rosa eres  en  estos  trances  supremos! 

Laura. — (Se  dirige  á  la  puerta,  pasando  por 
delante  del  Pastor.)  ¡Gállate  imbécil! 

Pastor  — ¡Hay  que  convenir  en  que  eres  muy 
hábil...!  Se  trata  solo  de  un  modesto  asesi- 
sinato,  bien  preparado,  sin  derramamiento 
de  sangre  y  sin  que  deje  rastro  ninguno. 

Laura. — jVas  á  convertirte  ahora  en  mi  acu- 
sador? 

Pastor. — Nada  de  eso.  Quizás  por  mi  calidad 
de  hombre  me  regocijaría  que  te  condena- 
sen, pero  como  hermano  y  sacerdote,  he 
de  felicitarte.  {Nuevamente  se  oye  el  ruido 
de  una  sierra.)  ¡Ove  lo  bien  que  maneja  la 
sierra...!  Ten  cuidado,  Laura.  ¡Si  te  esca- 
pase!... 

Laura. — (Con  inquietud).  ¿Qué? 

Pastor. — Daría  cuenta  de  tí. 

Laura. — (Acercándose  con  vivera  á  la  panoplia, 
como  para  ponerse  en  actitud  de  defensa) . 
Están  descargadas...  Todas  descargadas... 
Por  fin  llega  el  doctor... 

ESCENA  III. 

Los  mismos  y  el  DOCTOR 

Laura. — (Dirigiéndose  hacia  el  Doctor  )  Bue 
nos  días,  querido  doctor...  ¿Se  habrá  usted 
convencido? 

Doctor. — Perdone  usted,  señora.  Estoy  con- 
vencido de  que  el  capitán  ha  realizado  un 
acto  de  violencia  contra  usted.  Solo  falta 
averiguar  si  fué  una  acción  conciente  ó  un 
acceso  de  locura.  Usted  puede  guiarnos 
para  resolver  la  cuestión. 

Laura. — ¡No  sé  que  contestar! 


54  STKINDBEKG 

Pastor.—  {Sentado  en  el  soja.)  Haciendo  abs- 
tracción del  hecho  que  nos  ocupa  .. 

Doctor. — No  podemos  andarnos  con  abstra- 
ciones,  señor  Pastor.  Se  impone  la  realidad 
brutal... 

Pastor. — El  capitán  tenía  ideas  fijas... 

Doctor. — Más  fijas  que  las  de  usted,  señor 
Pastor,  es  imposible.  .  Pero  ciñámonos  al 
hecho.  El  capitán  ha  atentado  contra  usted 
señora. Ahora  le  toca  á  usted  decir  si  quiere 
quesu  marido  sea  condenado  temporalmen- 
te ó  recluido  como  loco  en  un  manicomio? 
Resuelva,  según  convenga  á  sus  intereses. 

Laura.— (Pensativa).  La  reclusión  temporal 
no  evita  que  pueda  repetir  los  actos  de 
violencia. 

Doctor.— Cuando  recobre  la  libertad  puede 
reincidir.  .  A  ustedes  toca  tomar  una 
decisión. 

(Laura  y  el  Pastor  hablan  un  instante  en  vo\ 
baja). 

Pastor  — En  nombre  de  Dios,  hágase  justicia. 

Laura. — Un  instante,  doctor.  Aún  no  ha  di- 
cho usted  nada  concreto  sobre  el  enfermo. 

Doctor. — Para  mí  el  capitán  no  es  un  culpa- 
ble sino  un  enfermo.  Loco  ó  cuerdo,  se 
impone  la  circunspección,  y  creo  lo  más 
prudente  que  se  le  coloque  en  condiciones 
que  no  pueda  repetir  actos  de  violencia. 
¿Está  en  casa  la  nodriza?... 

Laura. — ¿Necesita  usted  algo? 

Doctor  — Quisiera  que  ella,  después  que  jo 
le  haya  dado  las  indicaciones  oportunas, 
colocase  la  camisa  de  fuerza  al  enfermo. 
He  traído  el  aparato  ( Sale  un  instante  y 
entra  de  nuevo  llevando  un  paquete  volumi- 
noso). ¿Me  hace  usted  el  favor  de  llamarla? 
(Laura  toca  el  timbre) 

Pastor.-  ¡Es  terrible  caer  en  vuestras  manosl 
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ESCENA  IV. 

Los  mismos  y  MARGARITA 

Doctor.— {Mostrando  la  camisa  de  fuerza).  ¡Ahí 
la  tienen  ustedes  (Todos  la  miran  con  aten- 
ción. El  Doctor  d  Margarita).  Fíjese  bien, 
Margarita,  en  lo  que  voy  á  decirle.  Cuando 
yo  lo  juzgaré  necesario,  usted,  vestirá  con 
esto  al  capitán.  Las  mangas  son  largas  para 
que  atadas  á  la  espalda  puedan  paralizar 
los  movimientos  cuando  le  dé  un  acceso. 
Estas  dos  correas  las  fijará  usted,  por  medio 
de  las  argollas,  al  respaldo  de  una  silla  ó 
de  un  sofá.  ¿Ha  comprendido? 

Margarita  — Sí;  pero  yo  no  puedo,  señor... 

Laura. — ¿Por  qué  no  se  encarga  usted  de  ello, 
doctor? 

Doctor. — Temo  que  desconfie  de  mí.  Si  no 
sospechara  de  usted  señora  le  rogaría  que 
lo  intentase.  (Laura  hace  un  visage  que 
revela  contrariedad).  Quizá  usted,  señor 
Pastor.. 

Pastor. — ¡No;  muchas  gracias! 

ESCfiNA  V. 

Los  mismos  y  PEDRO. 

Laura. — ¿Has  mandado  el  telegrama? 

Pedro  — Si,  señora. 

Doctor. — Pedro  podrá  ayudarnos.  ¿Ya  sabes 
que  el  capitán  se  ha  vuelto  loco?  Y  por  este 
motivo  necesitamos  de  ti  para  una  opera- 
ción indispensable. 

Pedro. — Estoy  á  sus  órdenes,  señor  doctor. 

Doctor. — Se  tra^ta  de  ponerle  esta  camisa... 

Margarita. — ¡oh,  no;  él  no!  Pedro  le  haría 
daño.  Yo   se  la  pondié,  y  mientras   Pedro 
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puede  estar  preparado  detrás  de  la  puerta 

para  ayudarme,  si  es  preciso. 

(Llaman  en  la  puerta  escusada  de  la  derecha.) 

Doctor. — ¡Es  él!  Escondamos  la  camisa  bajo 
este  chai,  y  déjennos  al  pastor  y  á  mí. 
¡Aprisa!  ¡La  puerta  está  á  punto  de  ceder! 

Margarita. — Nada  se  pierde  si  no  está  de 
Dios  que  se  pierda.  (Laura  cierra  el  secre- 
ta iré  y  sale  por  la  derecha,  mientras  Pedro 
sale  por  la  puerta  del  Joro  ) 

ESCENA  VI. 

El  PASTOR,  el  DOCTOR  y  ALBERTO 

(La  puerta  escusada  de  la  derecha  se  abre 
bruscamente,  saltando  la  cerradura  y  lan- 
zando en  el  centro  del  salón  la  silla  que  es- 
taba junto  á  ella.) 
Alberto — (Entra  cargado  de  libros,  la  sierra 
en  la  mano,  en  mangas  de  camisa,  con  los  ca- 
bellos erizados  y  la  cara  descompuesta.) 
¡Vean  ustedes!  ¡vean!  ¡Ahí  está!  ¡No  estoy 
loco,  no!  Telemaco  lo  dice  en  el  canto  pri- 
mero de  la  Odisea,  cuando  se  dirige  en 
estos  términos  á  Minerva:  «Mí  madre  pre- 
tende que  Ulises  es  mi  padre,  pero  ¿puedo 
yo  asegurarlo,  cuando  nadie  conoce  su 
propio  origen?»  ¡Y  al  atreverse  Telemaco 
á  expresarse  de  esta  suerte,  sospechaba  de 
Penélope,  la  más  virtuosa  de  las  mujeres! 
Y  Ezequiel  escribe:  «Un  necio  dirá.  «¡Ese 
es  mi  padre!»  Pero  no  podrá  precisar  quien 
le  ha  engendrado!»¡No  puede  ser  más  claro! 
Vean  lo  que  dice  este  libro,  la  «Historia  de 
la  literatura  rusa»  escrita  por  Merslekow... 
Oigan:  «Al  más  eminente  de  los  poetas  ru- 
sos, á  Alejandro  Pouschine  le  atormenta 
más  el  rumor  de  que  su  mujer  le  ha  sido 
infiel  que  la  herida  causada   por  una  bala 
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que  recibió  en  un  duelo.  En  su  agonía  jura 
que  su  esposa  es  inocente.  ¡Imbécil!  ¡Jurar 
sobre  la  inocencia  de  una  mujer!»¡Hé  aquí 
lo  que  dicen  mis  libros!  Pero  me  he  con- 
vencido de  que  no  hay  como  no  dudar 
para  ser  feliz,  muy  feliz.  Así  se  comprende 
que  sea  yo  tan  desgraciado. 

DoctOR. — ¡Capitán! 

Alberto.— Cállese  usted  ó  hable  con  mi  cura- 
dor. ¡Oh,  Juan  es  un  delicioso  curador! 
Oye  Juan,  ¿estás  seguro  de  ser  el  padre  de 
tus  hijos? 

Pastor. — ¡Alberto! 

Alberto. — ¿Recuerdas  al  joven  preceptor  que 
alojaste  en  tu  casa  durante  el  pasado  otoño? 
Era  un  arrogante  muchacho  ¿no  es  cierto? 
Pues  bien,  si  uno  diese  crédito  á  las  habla- 
durías...  ¡Por  Dios,  no  te  pongas  pálido... 
Y  cuanto  á  usted,  doctor,  ¿que  hay  de  cier- 
to en  lo  de  aquel  hermano  adulterino  que 
se  llamaba...?  (Habla  en  vo\  baja,  junto  á 
la  oreja  del  doctor)  Ha  cambiado  de  color. 
¡Lo  ven  ustedes!  Pero  no  hay  que  enfadarse 
porque  en  este  bajo  mundo  las  cosas  se 
desarrollan  de  esta  suerte... 

Doctor. —  (Molestado).  ¡Hablemos  de  otra 
cosa! 

Alberto. — ¡No  le  gusta  el  tema!  ¡Pues  á  mi  sí! 

Pastor — ¡Pero  tu  estás  loco! 

Alberto. — ¡Ya  lo  sé!  Pero  ¿cómo  ha  venido 
la  locura?...  ¡Ah!...  (Se  sienta  cerca  el  ve- 
lador). Después  de  todo,  eso  no  debe  im- 
portarles á  ustedes.  ¡Hablemos  de  otra 
cosa!  (Toma  el  Álbum  de  fotografías  que 
está  sobre  la  mesa  y  le  hojea/.  ¡Ah!  ¡Piedad 
hija  mía!  ¿Hija  mía?  ¡  Esto  es  lo  que  ignoro! 
Saben  ustedes  lo  que  debiera  hacerse. 
Casarse,  divorciarse  y  después  adoptar  á 
los  hijos.  Así   tendríamos  al  menos  la  se- 
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guridad  de  ser  el  padre  adoptivo.  No  obs- 
tante ¿de  qué  me  serviría  ahora  la  combi- 
nación si  soy  un  hombre  perdido?  Que  me 
dejen  morir  en  paz.  He  dejado  de  existir. 
(El  Doctor  habla  bajo  al  Pastor.  Ambos 
salen  después  por  la  izquierda). 

ESCENA   VII 

ALBERTO/hundido  en  la  butaca).  Des- 
pués BERTA  y  luego  MARGARITA. 

Berta.— ¿Estás  enfermo,  papá? 

Alberto. — ¿Yo? 

Berta. — ¿No  recuerdas  que  aver  tiraste  la 
lámpara  á  la  cabeza  de  mamá? 

Alberto.  — ¿Yo? 

Berta. — ¡Sí,  tú!  Podías  hacerle   mucho  daño. 

Alberto. — ¡Bueno!  ¿Y  qué? 

Berta. — ¡Oh!  ¡Si  hablas  asi  no  eres  mi  padre! 

Alberto. — ¿Has  dicho  que  yo  no  soy  tu  pa- 
dre? ..  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?  ¿Pues  quién 
es  tu  padre,  quién?... 

Berta. — No  eres  tú. 

Alberto. — ¿Qué  no  soy  yo?  ¿Pues  quién?  Di 
¿quién?  ¿Quién  te  ha  revelado  el  secreto? 
¡Ya  comprenderás  que  hablando  así  ultra- 
jas á  tu  madre! 

Berta. — ¡No  hables  mal  de  mamá! 

Alberto. — ¿Por  qué  no,  si  es  verdad? 

Berta. — ¡Oh,  papá! 

Alberto. — Es  una  santa.,  inmaculada.,  in- 
violable... ¿Estás  contenía? 

Berta. — ¿rapa? 

Alberto. — ¡Ven  hija  mía!  ¿Crees  tú  que  eres 
mi  hija  querida?  No  puede  ser  de  otro 
modo.  Con  seguridad  que  es  así.  Lo  demás 
solo  eran  ideas  malsanas,  de  esas  ideas  que 
atraviesan  el  cerebro  y  desaparecen  como 
la  peste.  Mírame  bien  para  que  pueda  ver 
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como  mi  alma  se  refleja  en  tus  ojos.  ¡Ah, 
veo  también  la  suya!  ¡Con  la  una  me  amas, 
con  la  otra  me  odias!  ¡Ah,  si  pudiera  lograr 
que  me  amases  á  mi  solamente!  ¡Entonces 
no  tendrías  más  que  una  alma,  un  pensa- 
miento y  una  voluntad:  la  míaJ 

Berta. — ¡Yo  no  quiero! 

Alberto. — ¡Pues  yo  sí!  ¡No  sabes  que  soy  ca- 
nibal  y  que  debo  devorarte!  (Se  levanta.) 
•  u  madre  quiso  devorarme,  pero  no  pudo 
conseguirlo.  Yo  soy  Saturno  que  devoró  á 
sus  hijos  porque  le  predijeron  que  ellos  le 
devorarían.  ¿Devorar  ó  ser  devorado?  ¡El 
problema  eterno!  Pero  no  temas,  no,  que 
no  he  de  ocasionarte  ningún  daño.  (La 
obliga  á  sentarse  en  el  sofá  mientras  él  se 
acerca  á  la  panoplia  para  tomar  un  revólver.} 

Berta. — ¡Mamá!  ¡Socorro!  ¡Me  quiere  ma- 
tar...! 

Margarita. — (Entra  )  ¿Qué  ocurre,  señor? 

Alberto. — {Persiguiendo  á  Berta  )  ¿Has  qui- 
tado las  capsulas? 

Margarita.— Sí;  pero  trarquilisece  usted  que 
yo  iré  á  buscarlas. 
(Berta  sale  por  la  izquierda). 

ESCENA  VIII 

ALBERTO  y  MARGARITA.  (En  cuanto 
Berta  ha  salido,  Margarita  ha  cogido  por 
el  brazo  al  capitán  y  le  ha  obligado  á 
sentarse,  colocándose  ella  detrás  de  la 
silla,  junto  á  la  camisa  de  fuerza.) 

Margarita.— Señor,  ¿no  recuerda  aquellos 
tiempos  felices  de  la  niñez?  Entonces, 
mientras  yo  le  arreglaba  las  ropas  de  la 
camita,  usted  recitaba  sus  oraciones.  ¿No 
recuerda  con  que  cuidado  me  levantaba 
por  la  noche  para  aplacar  su  sed  ó  le  con- 
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taba  historias  de  hadas   para  adormecerle 
tranquilamente?  ¿Se  acuerda  usted? 
Alberto. — Habla  viejecita  mía,  habla;  tu  voz 

es  dulce.  Habla  Margarita... 
Margarita. — Una  vez  mi  niño  se  había  apode- 
rado de  una  hacha  para  cortar  leña  y  tuve 
que  recurrir  á  la  astucia  para  quitársela 
Era  tan  voluntarioso  que  fué  necesario  el 
engaño— «Dame  la  serpiente  (le  grité),  te 
va  á  morder,  hermoso».  (Coge  el  revolver 
de  manos  del  capitán)  Así  logré  que  dejase 
inmediatamente  el  hacha  Otro  día  que  no 
queria  vestirse  no  tuve  más  remedio  que 
prometerle,  si  se  decidía  á  ser  bueno,  un 
vestido  de  Principe  con  bordados  de  oro  y 
piedras  preciosas  Recuerda  que  le  puse  su 
chalequito  de  lana  gris.  «Ya  está» — grité — 
en  cuanto  se  lo  hube  ajustado  al  pecho. 
(Margarita  ha  puesto  la  camisa  de  fuerza  al 
capitán  sin  que  éste  lo  note).  Y  después 
le  dije:  «Levántate,  rico  mió,  para  ver  si 
te  sienta  bien  el  chaleco».  (Le  conduce  al 
sofá).  Y  por  fin  pude  exclamar:  «Acués- 
tate.» 

Alberto. — (Saliendo  de  su  abstracción).  ;Que 
dices?  ¡Ir  á  acostarse  después  de  haberse 
vestido!...  ¡Ahí  ¡Maldita  seas!  {Intenta 
desembarazarse).  ¡Mujer  infernal!  ¡Nunca 
hubiese  creido  que  fueses  tan  inteligente...! 
(Se  acuesta  en  el  sofá).  ¡Engañado,  apri- 
sionado! 

Margarita. — Perdóneme  usted,  señor,  pero  yo 
debia  salvar  á  Berta. 

Alberto. — ¿Porqué  has  impedido  que  la  ma- 
tase? La  vida  es  un  infierno,  y  los  chiquillos 
deben  ser  para  el  cielo. 

Margarita. — ¡Dios  mió!  ¿Yqué  sabe  usted  del 
cielo? 

Alberto. — Sólo  sé  que  es  la  Nada. 
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Margarita.— Implore    usted   la  misericordia 

divina... 
Alberto. — ¡Ah!  ¡Tu  olfateas  el  cadáver,  como 

los  cuervos!  (Margarita  saca  su  libro  de 

oraciones.  El  capitán  grita).  Pedro,  ¿estás 

ahí?  (Entra  Pedro). 

ESCENA  IX 

Los  mismos  y  PEDRO. 

Alberto. — ¡Echa  fuera  á  esta  mujer!  Quiere 
hacer  de  mí  un  apóstata.  Échala  por  la  ven- 
tana, ó  por  dónde  quieras,  con  tal  que  de- 
saparezca pronto  de  mí  vista. 

Pedro. — No  puedo,  mi  capitán.  ¡Si  se  tratase 
de  tres  hombres  me  atrevía  con  ellos... 
pero  con  una  mujer!... 

Alberto. — ¿Le  tienes  miedo? 

Pedro. — No  es  por  eso,  mi  capitán,  sino  por 
aquello  que  dicen  que  no  debemos  poner 
la  mano  sobre  una  mujer. 

Alberto.— ¿Acaso  no  ha  puesto  ella  la  mano 
sobre  mí? 

Pedro. — ¡Es  cierto,  pero  yo  no  puedo!  Es  lo 
mismo  que  si  me  dijera  usted  que  pegase 
al  señor  Pastor.  Como  parece  que  está  im- 
pregnado de  cierta  santidad...  tampoco  po- 
dría obedecer  su  mandato.  (Vase) 

ESCENA  X 

ALBERTO  LAURA  y  MARGARITA 

Alberto. — ¡Onfala!  ¡Onfala!  Mientras  logras 
que  Hércules  hile  tus  lanas  tu  juegas  con  la 
maza. 

Laura. — Alberto.  ¿Crees  todavía  que  soy  tu 
enemigo? 

Alberto. — Sí...  Todos  me  habéis  tratado  co- 
mo enemigo.  Mi  madre,  que  dejó  que  me 
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estropearan  para  evitar  los  dolores  del  par- 
to; mi  nodriza,  que  me  inyectó  sangre  de 
mujer  en  las  venas;  mi  hermana  que  me 
enseñó  á  sufrir  sus  caprichos;  la  primera 
mujer  que  conocí,  que  me  regaló  diez  años 
de  enfermedad  á  cambio  de  las  primicias 
de  mi  corazón;  mi  hija  que  reniega  de  mí, 
y  tú,  mi  mujer,  que  me  empujas  hacia  la 
tumba. 

Laura.— Es  posible  que  haya  tenido  un  vago 
deseo  de  desembarazarme  de  tí,  como  de 
un  estorbo.  Nunca  he  meditado  sobre  los 
acontecimientos  que  se  han  realizado  en  el 
curso  de  tu  vida,  mentía  el  peso  de  tu  exis- 
tencia sobre  mi  pecho  como  el  de  una  pie- 
dra enorme  que  me  privaba  la  respiración: 
he  hecho  un  sacudimiento  y  la  piedra  ha 
caído  Si  has  sido  aplastado,  te  pido  que 
me  perdones,  pero  no  tengo  ningún  remor- 
dimiento porque  soy  inocente  de  este  ac- 
cidente en  presencia  de  Dios  y  ante  mi  con- 
ciencia. 

Alberto.— Pero  ¿puede  asegurarse  que  los 
otros  asesinos  sean  más  culpables  que  tú? 
Es  indudable  que  ahora  han  descubierto 
un  exquisito  vocablo  para  encubrir  los 
asesinatos:  la  palabra  inconscientemente. 
¡Notadlo  bien,  asesinos!...  ¡Tengo  frío,  un 
frío  horrible!..  (Laura  le  cubre  conun  chai. 
Margarita  va  en  busca  de  una  almohada.) 
Siento  en  mis  labios  la  caricia  de  tu  chai 
que  es  tan  suave  eomo  tus  brazos  Exhala 
el  mismo  perfume  que  exhalaban  tus  ca- 
bellos cuando  paseábamos  por  el  bosque  y 
nos  jurábamos  amor  arrullados  por  el  can- 
to de  los  pájaros.  ¡Qué  bella  era  la  vida  en- 
tonces! ¡Qué  lúgubre  ahora!  ¡Quién  la  ha 
transformado  asi! 

Laura. — ¡Dios! 
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Alberto. — ¡Dios!...  (Haciendo  un  sacudimien- 
to.) Quítame  esta  bestia  que  me  oprime. 
(Margarita  quita  el  chai.)  Tráeme  mi  capo- 
te ..  Quiero  morir  con  mi  ropa  de  solda- 
do... Cúbreme  con  ella.  (Margarita  coge  el 
capote  y  cubre  con  él  las  piernas  del  capi- 
tán.) ¡Onfala!  ¡Onfala!  La  pérfida  debili- 
dad ha  'vencido  á  la  fuerza.  Los  pequeños 
dominan  á  los  grandes.  Malditas  las  muje- 
res malditas,  sean.  (Intenta  levantarse  pero 
cae  al  instante.)  ¡Qué  dura  y  tria  es  la  al- 
mohada que  me  has  dado  Margarita!  ¡Sién- 
tate junto  á  mí!  ¡Así!  ¿Puedo  poner  mi  ca 
beza  sobre  tus  rodillas?  Inclínate  para  que, 
pueda  sentir  el  latido  de  tu  seno.  ¡Es  tan 
dulce  poder  dormir  sobre  el  seno  de  una 
mujer,  madre  ó  amante! 

Laura  — ¿Quieres  ver  á  tu  hija? 

Alberto. — El  hombre  no  deja  hijos:  solo  las 
mujeres  los  tienen  y  por  esto  el  porvenir  es 
suyo.  ¡Méceme,  Margarita,  estoy  tan  can- 
sado! ¡Buenas  noches  y  que  seas  bendita 
entre  todas  las  mujeres!  (Se  levanta,  pero 
cae  al  instante  sobre  las  rodillas  de  Marga- 
rila.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

Los  mismos,  el  DOCTOR,  el  PASTOR,  PE- 
DRO y  el  ORDENANZA. 

Laura — Ayúdenos,  doctor,  si  es  que  llega  us- 
ted aún  á  tiempo. 

Doctor  —  (Examinando  al  capitán  )  Seño- 
ra, no  hay  que  perder  minuto.  El  ca- 
pitán no  puede  permanecer  más  aquí. 
¿Quiere  usted  llamar  á  Pedro  y  al  orde- 
nanza? (Laura  sale  un  instante  y  después 
vuelve  á  aparecer  seguida  de  Pedro  y  el  Or- 
denanza.) 
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Margarita. — ¿Es  un  caso  perdido? 

Pastor. — Dios  puede  aún  iluminar  su  razón. 

Doctor. — ¡Un  milagro!  ¡Ya  no  se  dan  mila- 
gros, señor  Pastor.  Fuera  de  nosotros  y  á 
pesar  nuestro  se  realizan  nuestros  destinos. 

Laura.— ¿No  tiene  usted  masque  decir? 

Doctor. — ¡Nada  más,  señora!  ¡Que  hable  quien 
sepa  más  que  yo! 

Margarita. — {Mientras  el  Doctor  habla  en  vo¡{ 
baja  con  él  el  Ordenanza  y  con  Pedro,  detrás 
del  sofá,  Margarita  dice  al  Pastor.)  Le  ha 
dado  usted  la  bendición. 

Pastor. — He  cumplido  con  mi  deber. 

Laura  — tGracias! 

Doctor. — (Dirigiéndose  á  los  hombres  que  ro- 
dean al  capitán  y  Margarita.)  Ayudadle  con 
cuidado.,  así.  (El  capitán  está  de  pie  y  se 
deja  conducir  como  un  chiquillo.  Por  la  puer- 
ta de  la  izquierda  aparece  Berta.)  Pasad... 
Ya  os  diré  donde  tenéis  que  conducirle. 
(El  grupo  formado  por  el  capitán  y  sus  or- 
denanzas se  dirige  lentamente  hacia  la  puer- 
ta del  Jondo,  seguido  de  Margarita  y  del 
Doctor.  Berta,  asustada,  se  ha  dirigido  á  la 
ventana.  Abismada  en  sus  pensamiento,  in- 
consciente, sigue  Laura  con  la  mirada  la  sa- 
lida de  su  marido.  Después  para  los  ojos  en 
el  sofá  en  que  estaba  sentado  el  capitán.  El 
Pastor,  Laura  y  Berta  quedan  absortos  en 
escena.  Pausa  larga.) 

Berta.  —(Tomando  ¡amano  temblorosa  de  su 
madre.)  ¿Dónde  le  llevan  mamá? 

Laura. — (Apretándola  contra  su  seno  y  escon- 
diendo la  cara.^  ¡Hija  mia! 

Pastor. — ¡Amén! 
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